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Lapszamunkat Sliz Rébert harangontd alkotdsaival illusztraltuk.

A LIBALEGELOK PASZTORKIRALYA

Oreg volt. Elhal6 hangti. Hajlott
hatén évtizedek stlya iilt. Oreg
Grébecz, a vén biblikus, igy hiv-
tdk a faluban. Elmaradhatat-
lan bibligjaval elmaradhatatlan
alakja volt a tavaszi libalegel-
tetéseknek a Kisugaron. Fiizd
nélkiili bakancsaban klaffogva,
slattyogva totyogott a kertek fe-
letti foldat emelkedGjén, maga
el6tt terelgetve a tojasaikbol
épp csak el6bujt, Gszohartyas
labakon csetlg-botld kislibak
csapatat. A Kisugar, ez a né-
hany tenyérnyi keleti fekvést,
meredeken emelked§ domb-
oldal, mély vizmosasok ole-
lésében, éppen jelentéktelen
méretének koszonhetGen nem
valt a kapzsisdg martalékava,
s lett senki és mindenki fold-
je. S mert kicsi is volt, ugar is
volt, az id6k folyaman a két
fogalom 0Osszekapcsolodott, és
lett bel6le Kisugar. Libalegel§
és gyerektanya. A vizmosasok
peremén vadszilva, vadrozsa-,
galagonya-, bodza- és orgona-

bokrok néttek nagy vidam 0sz-
szevisszasagban. Ez volt a mi
kis szigetiink. Viragzas idején
az Edenkertiink. Itt toltottiik
gyerekkorunk éveinek jo né-
hany tavaszat.

Az id6 mulasaval egyre
gyakrabban bukkannak fel
bennem a régi emlékek, egyre
tisztabban, fényesebben ra-
gyogva, akar a frissen restau-
ralt aranykeretes festmények
szinei. Taldn még pompéasab-
bak, dasabbak is, mint voltak
Uj korukban, a torténések ide-
jén, s szinte kilépni kivannak a
haromdimenzios val6sagba.

Anyank egy szép napon ke-
resztet rajzolt egy ddtumhoz a
naptarban. Ez volt a ,libaiilte-
tés” napja. S apank hidba mor-
gott, hogy nem akar liba6lban
lakni, anyank bekoltoztette
a ludat kosarastul a konyha-
asztal ald. Es mind libaélban
laktunk, amig csak a fehér to-
jasokbol rejtélyes titon-modon
kislibdk vagtak ki magukat,

aprd csoriikkel beliilrél kopog-
tatva, torve a tojas héjat.

Kozeleg a tavasz, mondta
valaki — megcseppent az eresz!

S valoban, megindult az alig
érzékelhet6 tavaszi olvadas.
Holé csopogott az ereszekrodl,
s bar néha még nedves, nehéz
hopihéket, vagy stird kopogd
darat vagott az arcunkba egy-
egy hirtelen tamadt fergeteg,
és a mezOkben még fehér ho-
foltok pottyozték a barna ro-
gok arnyékos oldalait. Minket
nem tévesztett meg. Tudtuk,
hogy ez a tél végvonaglasa, a
tavasz mar kozel jar, s var ben-
niinket a Kisugaron.

Oreg Grébecz volt az elsé.
Mindenkit megelézve mar ott
iilt a tronusan, egy nyeregsze-
rd foldhalmon, orgonabokrok
félkorében, mire mi gyerekek
odaértiink. Fehér haja gloria-
javal a feje koriil, arca két olda-
lan alacsiingd fehér bajszaval,
elmaradhatatlan  bibligjaval
az Olében, és gbcsortds somfa

Botos Viktoria -
A cirkusz

botjaval tgy nézett ki, mint egy
vandorlasa kozben elfaradt hit-
térité. Duruzsol6 6reg hangjan
— ha nem ziimmogték, zagtak
tal a feje folotti orgonafiirtok
nektarjat dézsmalé méhek, da-
razsak, és mindenféle szarnyas
bogarak hadai — emlékeket
idézgetett egy tavoli multbol.
Talan sajat egykori életét pro-
balta Gjra korbejarni, vandor-
lasait, félresikeredett kiizdel-
meit egy masik vilagban, egy
elképzelhetetlen valosagban.
Folyton belealudt a meséibe,
hol a kozepén, hol meg régton
az elején, soha nem ért el a be-
fejezésig, ha volt egyaltalan be-
fejezés. Ott is hagytuk, 6vato-
san elsomfordaltunk melléle,
aludjon a jo oreg, s utananéz-
tlink a libainak.

Viragba borult az ugar, bo-
dit6 illatot arasztva hirdette
a megujult élet diadalat. Visz-
szajottek a fecskék, Isten szent
madarai, ahogy otthon mond-
tak, és visszajottek a golyak
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Elfogy a szandék,
folcserélt otthonok,
alatta a fold rég
futébhomok,

s hova a szél hajtja,
ott ver tanyat
az, aki egyszer
elhagyta otthonat.

(Gyurcso Istvan)

n

vezervers

Tézsér Arpad
Ereklye

Az elhagyott Zetor a réten bizarr ereklye,
s koriilGtte a letarolt fann-fii is zavarba ejté. —
Kihullt fogakrdl révedez a gereblye,

s rég élt lanyok markanak maradék
melegérdl, s skori sziklakrol a fenkd,

s arrdl, hogy minek ivadéka vajh a faék.
Az tttestrdl olajcsik emléke vezet

a kihalt 6sgépek multjadhoz s utédjahoz.
Tiid6mben szénmonoxidos emlékezet:
béatyam az Alvilag erdeibdl fat hoz.

Talan 6lfa volt, talan csereklye —
tajnyelven mereng multjan az ,ereklye”.

fordulopont

Kovacs Magda

is. A fecskék fészket épitettek,
tataroztak, egész nap szorgos-
kodtak, minden félelem nélkil
alacsonyan szallva ott cikaztak
a fejiink felett. Lattuk, amint a
vizmosasokon tuali szant6fold
még nedves hantjaibol foldet
csipegetnek ki, vagy elszaradt
fliszalak utan kutatnak. A leg-
szorgalmasabb épitémunkasai
a vilagnak. Kozben a golyak
fent a levegGben fészekfoglalo
csatajukat vivtak. Ezek latva-
nyos, de kemény csatak voltak.
A csOrok csattanasait még lent
a f6ldon is hallani lehetett. A
kornyék falvainak valamennyi
golyaja Osszegylilt az ég alatt, a
régiek s az Gjak is. Néha napo-
kig eltartott az osztozkodas, az
0rokosodési harc. A porul jar-
tak végiil kénytelenek voltak Gj
fészket épiteni.

Néha mi is 6sszekiilonboz-
tink egymassal. — Ne civod-
jatok! Mashol idegenek élnek.
Ne civodjatok! — mondogatta
ilyenkor rejtélyesen az oOreg

folytatas a 2. oldalon i
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Grébecz. Nemigen értettiik,
mirdl beszél, kiilonben is, ad-
digra mar kibékiiltiink és ko-
zosen kantéltuk a gélya, golya
gilicét, a katicabogarka, szallj
a mennyorszagba, anyainktol
tanult gyermekversikéket. Mi,
lanyok, mindezeket még meg-
toldottuk egy szepl6liz6 bi-
vol6vel. Mosakodast mimelve
a kozeliinkben szalldosé fecs-
kék utan dobaltuk nemlétez6
szeplGinket az arcunkrol, mi-
kozben énekl hangon ismé-
telgettiik ,fecskét latok, szep-
l6t hanyok, mennyit latok,
annyit hanyok” — és megnyu-

godtunk, hogy ezen a nyaron
nem lesziink szeplGsek. Mi, 1a-
nyok, menyasszonyosat szeret-
tlink a leginkabb jatszani, t6-
rolkozé-fatyollal és pitypang-
virag-koszoruval a fejiinkon.
Csak az volt a baj, hogy nehe-
zen talaltunk vélegényt, kény-
telenek voltunk iizletet kotni
a huzakod6 fiakkal. Krump-
licukor volt a fizetség. A fitk
inkabb héborast jatszottak,
foldi, vizi csatakat, és titokban
otthonrdl csent cigarettat sziv-
tak kékre-zoldre valt arccal. A
nap egyre fokoz6dd heve mar
foszlos pirosra égette a bériin-

ket, amikor az oOreg Grébecz
magahoz intett benniinket.
Azt hittiik, mesélni akar. Na-
pok ota alig hallatta a hangjat,
néha meg is feledkeztiink a 1é-
tezésérdl. Most is szotlanul ilt
és csak nézett rank hosszan,
kutatéan. Amikor megszolalt,
valami egészen furcsét, varat-
lant, semmihez nem kothet6t
mondott, s azt is alig tudtuk
kibogozni konnyes, halk sza-
vai kozil: ,Akkor én leborul-
tam és megcsokoltam itt ezt
a foldet”. Mintha egy hosszu,
belsé monolog végszavai lettek
volna. Pecsét egy testdmentu-

mon. Nekiink sz6lt. Most mar
tudom. Idegen foldek egykor
hényatott sorsi emberének a
tavoli szeretett sziil6fold uta-
ni soévargasarol. Kicsordulo
konnyekr6l a kakukkfd illata
dombok &dlomképei utan rideg,
idegen hajnalokra ébredve,
messzi-messzi foldeken. A szii-
16fold szeretetét szerette volna
rank testalni a maga egyszerti,
tiszta szive utols6 melegével.
Aztadn egy szép nap nem jott
tobbé a jo oreg, mégiscsak el-
ért a befejezésig.

Néhanyszor még visszajar-
tunk elmult tavaszok emlékét

Iieiyt);rs'ed

biivolni, de mar semmi sem
volt tobbé a régi. Mi, lanyok
mar nem jatszottunk menyasz-
szonyost, a fitk nem haboruz-
tak, nyiltan, kissé felvagbsan
cigarettaztak. Néhanyan parra
talaltak egymasban, a tébbiek
pedig szétszéledtek a szélrozsa
minden iranyaba. Nem tudom,
régi jatszotarsaim a Kisugarrol
gondolnak-e olykor a libale-
gelére s az oreg Grébecz tes-
tAmentumara, csak azt tudom,
hogy bennem néha felhangza-
nak halk szavai:,Akkor én le-
borultam és megcsokoltam itt
ezt a foldet”.

VErS

Caliopia Tocala

Vizszobrok

L

Nem vagyok egy hési végzet elszenveddje,
nem vagyok a torténelem, egy diadalmas eposz szereplGje,
tavol all t6lem egy Balzac altal kitalalt

karakter monumentalitisa,

egy korbe beleirt személy vagyok, négyzetesbe,

amelyre minden redukalodik,

az ember kihalasa ellen ki4lt6 1ény vagyok,

a dolgok érdekében,

Iv.

A tokéletesség legyen a szabaly,

ezért gomb alakura kell valtoznom,

mint az égitestek, muszaj lesz

megcsonkitani az euklideszi teret gy,

hogy a testem ne legyen az a hely, ahonnan
egy egyenesre tobb parhuzamos htizhato,

hogy a testem ne lehessen
egyszerre tobb helyen,
ezért le kell mondanom mindenrél, ami emberi,
a nyugtalansigrol, ami egy csomag zselatin,

a végtelentdl valo félelemrol, nem feladva a hitet,
hogy létezik az ellenkezGje,

fel kell adnom a szenvedély zenei ritmusat,

meg kell 6lnom a lelket, ezt a festményt,

melyben a szinek folyton {itkdznek egymassal,

ezt a gépet, mely nem tudta elpusztitani a halalt,

kertilnom kell az id6t, az eszkozt,

amely a létezést az emlékezet nyelvévé alakitja,

a gondolkodas elszakadasat a valosagtol, vandorlasat

a multbdl a jovébe, a szenvedésbdl

az illuzorikus tiszta 6rom felé,

ami az élet.

és végiil le kell allitanom

ezt a sokszin( dalt, az &skori allatot,

aki meg van gy6z6dve arroél, hogy minden
a tengerben kezd6dik és végzodik,

és hogy az éjszaka kozepén a vilag

tiszta szellemi kalandda valik.

Balazs F. Attila forditasa

a nyelv és az érzelmek pontatlansagarol,

Véletlen szobor vagyok, megpillanthat6
a vizesés zuhataganak egy pillanataban.

IL

Fasult jelenben élek, teljesen mindegy,

honnan jovok és hova megyek, széttoredezett életemben
hieroglifak, algebrai jelek, kémiai képletek valtakoznak,

agy tlinik, hogy a lélek is elektronokbol és protonokbdl all,
életem versek forméjaban bontakozik ki,

ritmusa titokban marad,

egy 6si hang rezgésbe hozza sajat hangjat,

szavam igy lesz az Gsi csend visszhangja,

az életem szamtalan felfiiggesztési pontbdl all,

az életem mas Osszetételd,

sok lehetséges regény forrasa,

az életem egyenlet sok megoldassal.

IIIL.

Ezek a szavak, ezek a mondatok, amiket irok,
nem hozzam tartoznak,

nincs jogom azt hinni, hogy az enyémek,
reméltem azonban, hogy képes leszek kifejezni
valamit, ami csak az enyém,

példaul egy egyedi, kiilonleges érzést,

de késGbb rjottem,

hogy még az sem az enyém.

SliZ Rébert alkotasa

Mellékletink az Eléretolt Helydrség lapcsaldd tagja « Kiadja: Lilium Aurum Kft. « Fészerkeszts: Farkas Wellmann Endre < Felelds

m szerkesztd: Hodossy Gyula « Szerkeszték: Péda Erzsébet, Z. Németh Istvdn « Fomunkatdrs: Kévesdi Karoly ¢ Tiszteletbeli konzulens: PetéFfi
h I 4 Toth Laszlé  Szerkesztd-koordindtor: Nagy Erika  Korrektor: Téth Ozsvald Zsuzsanna « Tordeldszerkesztd: Racz Eva ¢ Nyomda: .. Kulturalis
e Yorseg Délkelet-Press Kft. « Terjeszti a Magyar7 - Pro Média Alapitvdny « Elérhet6ség: helyorseg@liliumaurum.sk « Honlap: helyorseg.ma © Ugynokseg

Tamogato: Magyar Kultdrdért Alapitvany « Tdmogataskezeld szervezet: Petéfi Kulturdlis Ugynékség Nonprofit Zrt.

2024. marcius

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



3

Iieiyo;rs'eg'

~ENGEM A SORS A TENYEREN HORDOTT”

Beszélgetés a 85 éves Beke Sdandor szinhazi rendezével

Beke Sandor

To6bb mint szazhisz emléke-
zetes produkcié rendezdje,
tobbszoros  szinhazalapito
és szinidirektor. Komarom
varos és sziil6faluja, Csi-
lizradvany diszpolgara, a
kassai Thalia Szinhaz és az
egri Gardonyi Géza Szinhaz
orokos tagja, a Szinhaz-
és Filmmiivészeti Egyetem
rendezéi aranydiplomasa.
A kassai Thalia Szinhaz ala-
pitdja, a Komaromi Jokai
Szinhaz névaddja, Kecske-
méten az els6 stadidszinhaz
alapitogja, a felvidéki magyar
szinjatszasnak, a Marai-mii-
vek szinrevitelének legjelen-
tésebb alakja. Volt tobbek
kozott a Miskolci Nemzeti
Szinhaz rendezdje, a kecs-
keméti Katona Jozsef Szin-
haz férendezdje, a Népszin-
haz rendezdje, a Komaromi
Jokai Szinhaz igazgatdja és
rendezdje, a Magyar Jaték-
szini Tarsasag fétitkara és
elnokségi tagja, valamint az
egri Gardonyi Géza Szinhaz
igazgatdja és rendezdje.

— Hat évtized életpalya: si-
kerek, kanyarok, és talan
buktatok is.

— Harmincévesen indultam el
a palyan. A Pozsonyi Magyar
Tanitoképzd utan ugyanitt el-
végeztem a Szinmiivészeti
Féiskolat, 1968-ban pedig Bu-
dapesten a rendez6i szakon
Nadasdy Kalman novendé-
keként szereztem diplomat.
El6szor Pozsonyban probal-
koztam azzal, hogy szinhéazat
csinaljak, miutan elinditottam
az irodalmi szinpadi mozgal-
mat. Kassatél Nyitran at Po-
zsonyig ajanlottak fel allast,
de Ggy dontottem, hogy sajat
szinhazat akarok. Pozsony-
ban, a koronazasi templom
melletti zsinagbdgat néztiik ki
helyszinnek, de a sors finto-
ra, hogy amikor egy szép na-
pon felutaztam a f6varosba,

az épiilet mar nem volt sehol.
Felrobbantottidk, s6t a romo-
kat is eltakaritottak. Sokat
gondolkodtunk azon, hogyan
tovabb, és akkor fel6tlott hely-
szinként Kassa. Az ottani ipari
iskolanak volt egy kultarhaza,
azt hasznaltik tornateremnek.
Mi pedig tgy lattuk, ott j6 he-
lye lenne a mi tarsulatunknak.
Hosszadalmas lenne elmesél-
ni, hogyan alakult 4t szinte
egy fillér nélkiil az épiilet szin-
hazza. Segitségb6l nem volt
hiany, Kassan kitting tarsulat
miikodott. Az alapitd tagok
mellett dolgozhattam tobbek
kozt Sunyovszky Szilviaval,
Szombathy Gyulaval, Szigeti
Karollyal. Kicsit belefolytam
az 1968-as eseményekbe, s
ahogy a tarsadalomban, agy
koriilottem is megfagyott a
leveg6. Ennek okan bucsat
mondtam Kassanak, és 1976-
ban Magyarorszagra koltoz-
tem a csaladdommal egyilitt.
Miskolcon kaptam allast, és
olyan szinészeket inditottam
el a palyan, mint Reviczky Ga-
bor, Blaskd Péter, Gyongyossy
Katalin, olyan el6adasokban,
amelyek ellentétesek voltak az
akkori magyarorszagi stilus-
sal. Miskolcon négy Gsbemu-
tatbm volt, majd a minisztéri-
umbdl felhivtak, nem szeret-
ném-e elvallalni a kecskeméti
szinhdz f6rendezdi posztjat?
Ott megalapitottam az elsé
studioszinhdzat. Négy hona-
pon beliil egy 120 féréhelyes
stadio 4llt rendelkezéstinkre.

— Beszéljiink egy kicsit a Ko-
maromi Jokai Szinhazrol és
a Bastya Szinhazrol is!

— 1990-ben megpalyaztam a
Jokai Szinhaz igazgatoi poszt-
jat, megnyertem, igy tértem
vissza a Felvidékre. Akkor le-
het6ségem volt arra is, hogy
onéllositsam a kassai Thali-
at. Kollar Pétert neveztem ki
a kassai szinhéz élére, amit a
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minisztérium is megerdsitett.
Komaromban negyven évig
nem volt sajat épiilete a szin-
héznak. Nem akarom részle-
tezni, mennyire bonyolult volt
azt is megszerezni, de sikeriilt!
Négy évtized utan végre sajat
épiiletet kapott a tarsulat, s a
névadoja is én lettem. A Bas-
tya Szinhaz szdmomra a vilag
hetedik csodaja, a masodik
olyan szinhaz, amelyik telje-
sen az én nevemhez fizédik.
A var hatos bastyajaban egy
0j alapitvanyon keresztil si-
keriilt 6sszehoznom a szabad-
téri szinhazat. Két honap alatt
megvalosult minden almunk.
Ebben az id6ben sziintették
meg Szentendrén a szabadté-
ri jatékokat, és az ottani pol-
garmesteri hivatal nekiink
ajandékozta az egész nézite-
ret. Még kamiont is béreltek
a széllitdshoz. Burokban szii-
lettem, szerencsém volt. Sok-
szor voltam jokor jo helyen,
és segitségben is bGven volt
részem. A Bastya Szinhazban
mindig telthaz el6tt zajlottak
az el6adasok. Klapkdval in-
ditottunk, utana bemutattuk
Maérai Kassai polgarok cimi
darabjat és Tolcsvay Maria
evangéliumat is.

— Térjiink at a magyaror-
szagi szinhazcsinalasra, si-
kerekre!

— Komarombol négy évutan is-
mét visszakeriiltem Budapest-
re, ahol Sik Ferenccel egyiitt
megalapitottuk a  Magyar
Jatékszini Tarsasagot, ami-
nek a fétitkara lettem, majd a
Nemzeti Szinhézban kezdtem
rendezni. Két rendezésem volt
ott, a Szent Péter esernydje és
a Liliomfi. Sinkovits Imrével,
Bessenyei Ferenccel, Agardy
Géborral meghatarozo6 élmény
volt dolgozni. 1996-ban jott a
felkérés, hogy palyazzam meg
az egri szinhaz igazgat6-f6-
rendezbi posztjat. A beadott
palyazatom sikeres volt, meg-
kaptuk a tdmogatast, de ak-
kor azt mondtam, hogy ilyen
lerobbant szinhdzban nem
akarok igazgatd lenni. 2000-
ben 4talakitottam a szinhazat,
ahhoz viszont ragaszkodtam,
hogy kizarolag olyan cég nyer-
heti meg a felGjitasi munkala-
tok elvégzését, amelyik egy év
alatt be is fejezi. Sikertilt. Egé-
szen a nyugdijig sok szép, si-
keres rendezésben volt részem
Egerben.

— Mi a véleménye a szlova-
kiai magyar drama helyze-
térél?

— Szerintem a drama mosto-

hagyerek. A magyar drama

él, de valahol nincs meg a
kapcsolat a szinhaz és a dra-
mairok kozott. Amikor 1990-
ben ismét igazgat6 lettem
a komaromi szinhaz élén,
akkor Ebert Tibortél meg-
rendeltem egy grof Esterhé-
zy Jéanosrol szolé darabot.
Ezt a darabot a magyar tévé
kétszer is kozvetitette. 1993-
ban Mészaros Laszl6 Klap-
kaja is szinre keriilt. Viszont
egyértelmt, hogy a felvidéki
irok tarsasdga nem tudta be-
irni magat a dramairas terti-
letén a magyar szinhaztorté-
netbe. Latok napjainkban ki-
bontakozast, példaul Csiky
Pal részérdl, két draméjat is
bemutathaténak tartok mi-
nimalis atdolgozéssal, de ar-
rol van sz6, hogy a szinhazak
nem nyudlnak batran a hazai
forrashoz. Ugyanez a problé-
ma Erdélyben is, talan csak
Ujvidék a kivétel.

— Megéri ma magyar miive-
ket jatszani a szinhazakban?
— Nekem ezt a kérdést azért
nem szabad feltenni, mert
a magyar kultdra napja al-
kalmabo6l most kaptam Kki-
tiintetést Egerben, a Gardo-
nyi Géza-dijat. Rendezéseim
nyolecvan szizaléka magyar
szerz6 miivébdl készilt, és si-
kerrel zajlottak az el6adéasok.
Ratké Jozsef Segitsd a ki-
ralyt! cim@ draméajat rendez-
tem meg 1996-ban, akkor,
amikor még nem volt ildo-
mos beszélni Istvan kiralyrol.
120 alkalommal jatszottuk,
oriasi sikere volt. Nyolcvan-
éves koromban rendeztem
utoljara magyar darabot,
Kassan, Marai Kaland ci-
mii darabjat. Elhataroztam,
hogy az Osszes jatszhaté Ma-
rai-darabot megrendezem, s
ez volt a zarbérendezés, ami-
vel feltettem Marai fejére a
koronat, hogy végre hazaér-
jen Kassara. Lenkey tabor-
nokr6l is atdolgoztam egy
darabot. Egerben mutattam
be, és szintén Oriési sikerrel
ment, pedig ez egy véres tor-

Nagy Erika

ténet a tizenharmadik aradi
vértanurol.

— Melyik rendezését tartja a
legemlékezetesebbnek?
— Az els6 rendezésem, a
Romeé és Jilia a legemlé-
kezetesebb, viszont minden
darabot értékesnek tartok,
amit megrendezhettem.
Shakespeare-t6l is csak
azokat rendeztem meg, ame-
lyek nekem tetszettek. Oria-
si szerencsémre Magyaror-
szag legjobb dramaturgja-
ival dolgozhattam egylitt,
Szaraz Gyorggyel és Tar-
jan Taméssal. Siit6 Andras
Kain és Abel cimii darabjat
Szaraz Gyorgy dramaturg
készitette elS. Fantasztikus
darab volt. A Félkegyelmiit
Szakonyi Karollyal irattam
meg, hatalmas sikerrel ment
Kecskeméten. Amikor ven-
dégjatékon szerepeltiink a
Nemzeti Szinhazban, olyan
vastapsot kapott a darab,
hogy leengedték a vasfiig-
gonyt, mert azt hitték, hogy
a nézGtéren provokacio tort
ki. Szerencsém volt, engem
a sors a tenyerén hordott.

— Egy szinhazi ember sza-
mara mennyire fontos az
irokkal val6 kapcsolat?

— Allandéan kerestem, ku-
tattam Gket. Ha segit engem
a sors, akkor most Brody
Sandorroél, Gardonyi Gézarol
és Dankoé Pistarol szeretnék
darabot iratni, és Egerben
szeretném bemutatni. Na-
gyon fontos, hogy egy-egy
darabhoz megtalaljam az
ir6t. A fél életem ezzel telt
el, néha sikeriilt, néha nem.
Kassan Gal Sandor a szin-
haznal dolgozott dramaturg-
ként és iroként is. Szinte
azonnal irattam vele egy me-
sejatékot, ami Sziirke 16 cim-
mel volt a kassai szinhaz elsd
mesejatéka. Legfantasztiku-
sabb darabjat, A pokol ka-
pujaban cimfiit szinte senki
nem ismeri, megérdemelne
egy posztumusz kiadast.
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A GUTENBERG-GALAXIS SZERELMESE

A hir ismét mellbe vag: 72 éves
kordban elhunyt Oros Laszld
ir6, konyvgytijt6. FelsGszeli-
ben, szerény otthonaban egy
kiilon globuszt teremtett meg
maganak (és kozosséglinknek),
a magyar konyvek globuszat,
pontosabban: a legnagyobb
szlovakiai magyar magangy(j-
teményt, a tébb mint kilenc-
ezer kotetre ragd Bibliotheca
Pro Patriat.

Aki ismerte 6t, megerdsit-
heti, hogy egy végteleniil sze-
rény, nyitott, kivancsisaggal
teli emberrdl van sz6. Az élet-
rajza alapjan — hivatasos ka-
tona volt évtizedekig — ki gon-
dolta volna, hogy egy sziiletett
filosz rejtezett a csehszlovak
tiszti egyenruha alatt? Szelle-
mi buvopatak? Egy arulkodo
adat persze megtaldlhat6 az
életrajzaban, s ez szolgéljon a
felvidéki magyar kozépiskolak
— pontosabban az ipari kozép-
iskolak, s azok magyartanarai
— becsiiletére.

Komaromban végezte el
a gépipari szakkozépiskolat
1971-ben, s érezhetGen ott ka-
pott indittatast a konyvek iran-
ti érdekl6déshez. ElGszor csak
alkalmanként vasarolt egy-egy

kotetet, ami 1977-ben véaltozott
meg, a Dobos Laszloval és Fo-
nod Zoltannal val6 talalkozasa
utdn. A hivatasos katonatiszt
a veliikk folytatott beszélgetés
hatasara kezdte el gy(jteni a
Szlovakia teriiletén kiadott
konyveket, olyanokat is, ame-
lyek még a torténelmi Magyar
Kiralysag fennallasa idején je-
lentek meg. A méasodik vilag-
hébortt utdn kiadott magyar
nyelvii kiadvanyok szinte teljes
egésze megtalalhat6 a konyv-
taraban, a legtoébb dedikalva.
Magam is allithatom, ha barhol
megjelent informécio, hogy va-
lamelyik kiadé kiadta egy-egy
konyvemet, maris csengett a
telefon, s figyelmeztetett, meg
ne feledkezzek roéla és konyv-
tarardl. Az én konyveim egyik
legteljesebb gytijteménye is igy
az 6 konyvtaraban talalhato.
Erdeklédése a konyvek irant
nem csupan patetikus volt,
nem csupan a gydjt6i szen-
vedély kielégitését szolgélta:
maga is szerz6 volt, kozel egy
tucat kiadvanyt adott ki. El-
ményt jelentett ellatogatni a
konyvtaraba, amely amolyan
konyvekbdl emelt templom ké-
pét mutatta. A legszebb latvany

az volt, amilyen szeretettel
és csillogd6 szemmel beszélt a
konyvekrdl. Tényleg a Guten-
berg-galaxis szerelmese volt.

A magéankonyvtarban ennek
megfelel6en kiemelt helyet
kaptak a csehszlovakiai, illet-
ve szlovakiai magyar szerzk
miivei mellett az itt kiadott
folyoiratok bekotott példa-
nyai. Példaul a Hét hetilap a
kezdetekt6l a megsziinésig, az
Irodalmi Szemle, az Opus és az
Eléretolt HelyGrség, valamint
helyi Gjsagok tobb évfolyama,
és megtalalhatoak a képzémii-
vészeti kiallitasok katalogusai,
évkonyvek, meghivok, plaka-
tok is, példaul a Komaromi Jo-
kai, vagy a kassai Thalia Szin-
hazbol. Egy kiilon részben cseh
és szlovak szerzbk koteteit tar-
totta, amelyeket a katonasag-
nal toltott évei alatt vasarolt,
és van a konyvtarban néhany
kiilfoldi szerzé magyarra for-
ditott konyve, valamint jorészt
feledésbe meriilt karpataljai
magyar irok szamos kotete is,
amelyek méara mar hozzaférhe-
tetlenek. A legértékesebb ko-
ziiliik Wesselényi Ferenc grof
levele 1664-b6l, amely Stub-
nyaflirdén irédott. A keltezést

Oros LaszI6 (Fotd: Cséfalvay Andrés)

latinul, de a levelet magyarul
irta, és a pozsonyi varmegye
eloljarosdganak kiildte el an-
nak idején. A falon 1év6 festmé-
nyek felvidéki szerz6k alkota-
sai, a konyvtar termeiben 1év§
butorok, hasznalati targyak is
mind helyi kot6déstiek.

Most, hal4la utan természe-
tesen felmeril az a kérdés is,
mi lesz ezzel a gazdag hagya-

Csaky Pal

tékkal? Annal is inkabb, mi-
vel mar az elmult években is
komoly magyarorszagi konyv-
tarak érdeklédtek iranta. En
ugy latom, ez a gyljtemény a
felvidéki magyarsag kozosségi
kincse: itt kell maradnia, s Ggy,
ahogy 6 is megalmodta, s ko-
z0sségiinket kell szolgalnia!

Kedves Laszlo, koszonjiik!
Nyugodj békében!

VersS

Jona David

Aposztrofok arulasa

A sz6végi aposztrofok hangsilyt adnak, befejezettséget,
valasztékos lebegtetést, amelyben elhitetik Veled azt,

hogy Te bizony tudod...,

Ugy tudtal bocsanatot kérni...

Ugy tudtal bocsénatot kérni,
hogy val6jaban nem is bocsanatot kértél, hanem adtal,

a hangsulyok, mint aki betanult szoveget mond fel,

mindig volt Benned valami erkolesi felsGbbrendiiség,
amivel magamra hagytal,
mintha a pszicho konyvekbdl olvasott feliilkerekedés bel6led szdlna,

mikozben a nagy sszekacsintas szinjatéka megy,
val6jaban csak nyomozod, hogy mit is akarhat Téled az élet,
mig békésen koriilotted kering a sajat, belakott univerzumod.

nem volt igazi beismerés, hanem az 6nfelmentésed kozolted,
»ha akaratod ellenére megbantottal volna”.

Ott alltam ezzel az alsdgos bocsanatoddal,

sosem éreztem azt, hogy valéban igy gondoltad volna,
csak, mint egy nimagazinos felmondott lecke,
amiben a valdsag siillyedne és fuldokolna.

Hirdetné a rafinalt békét, a tévedést,

persze megint én értettem félre,

avart szortal egy s6tét verem

szavakkal font fedelére.

Neked elmondhatom, hogy kiildetésem van.
Pont, mint a macskaknak, bizony!

De hogy mi az — arra még ra kell jonnom!
Hegyek hatan szikla kodmon,

mélybe hull6 viragszirom.

A szenvedés, az egy szokas,
gyakori téves reakcio, onsajnalat,
mikor zavaraban elfelejt pislogni a banat.

Fogom a tollat erGsen. Nem fog a tollam.

Ez egy élethelyzeti minta.

A szemetes 4sit, jobbra télem, a latbmezémben.
Kidobom a tollat, hisz kiszaradt a tinta.

Aposztrof jon, rahajol az elGtte all6 bettire,
szoros mecset jatszanak az értelmezések,
s atengedik a szelet, mint a fonott drotkeritések.

Persze az egész rolunk szol,

csak az aposztrof arul el néha,
talan azt figyeli, milyen a jatékos
doboszazaléka...

Sliz Rébert alkotdsa

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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0 magvar sSzZepproza napja

KONYVBEMUTATOK, SZIMPOZIUM
ES EGY FONTOS BEJELENTES

Az irodalom egyik jelentGs
eseménye a magyar szépproza
napja, amelyet szerte a Kar-
pat-medencében (s6t azon til
is) felolvasoestekkel, konyvbe-
mutatokkal, kiilonb6z6 irodal-
mi témaja szimpoziumokkal és
egyéb programokkal {innepel-
nek. A Szlovakiai Magyar frok
Tarsasaga az idén ebbdl az
alkalomb6l haromnapos ren-
dezvénysorozatot szervezett,
amelyre egy meglepetés-beje-
lentéssel is késziiltek.

A rendezvénysorozat elsé
helyszine Nyarasdon volt, ahol
Nagy Erika legtijabb interjuko-
tete keriilt bemutatésra, mely-
nek cime: az Elet nehéz, fur-
csa jaték, és amely valdjaban
folytatasa a szerz6 2021-ben
megjelent Elmeséled? cimi
konyvének. Mint az ,els6”
részt, ezt is Kopocs Tibor kari-
katuaréi illusztraljak. ,A szerzd,
jol felépitett kérdéskonstruk-
cidival s az irodalom Onma-
gara valo utaldsaival segiti az
olvasét abban, hogy a beszél-
getések témaiban mélyebbre
hatolhasson, s jobban megért-
se, felfedezze a torténelmi és
tarsadalmi  Osszefiiggéseket,
atfedéseket, hiszen nemzeti
ontudatunk egyik alapja épp
az irodalom altal rogzitett tor-
ténelmi emlékezet” — irta a
kiadvanyrdl késziilt recenzio-
jaban Hogya Gyorgy. A kony-
vet a helyszinen Tamasi Orosz
Janos kolt, ird, szerkesztl
mutatta be, aki beszédében ki-
emelte: — Az interjik nagyon
alapos szakmai felkésziiltség-
gel, miifaji jartassaggal késziil-
tek. Nem viselik magukon nyo-
mokban sem az ala- és/vagy
folékérdezés doccendit; s6t,
még a szakmai bennfentessé-
get is sikertil elkeriilnie... Eri-
ka sok interjualanyaval mun-
kakapcsolatban allt és/vagy
all; szerkeszt6ként gondozza
kézirataikat, ismeri egy-egy
munkajuk vagy életszakaszuk
hatterét, de az interjukban
nem enged a félszavak kisérté-

sének. Pontos, preciz életutak,
atfogd személyiségrajzolatok
kavalkadjat kisérheti figyelem-
mel az olvasoé; s ha a szerkesz-
tés folyamatat kisérve kovetik
nyomon a mondatokat, akkor
akar a szlovakiai magyar iro-
dalom nyolcvan-szaz évének
torténetét is Osszeolvashatjak
az egyes életutak Osszegz6dé-
sébdl.

Az est részeként a kotetben
szereplé és megjelent ,inter-
jhalanyoknak” (Aich Péter,
Csoka Ferenc, Jakubecz Mérta,
Kiraly Aniko, Lacza Tihamér,
Lampl Zsuzsanna, Szaraz Pal,
Zirig Arpad) az est moderato-
ra, Poda Erzsébet egy-egy sze-
mélyre szabott kérdést is tett
fel Ggy, hogy a kozonség rovi-
den ,€l6ben” is megismerhesse
azok tevékenységi teriileteit, és
jovGbeni terveiket. Majd a mik-
rofon ,megforditasra keriilt”,
és 6k bombéazhattdk meglepe-
téskérdéseikkel az est fGsze-
replGjét, aki frappansan meg is
oldotta a varatlan feladatot.

Az est utols6 pontjaként Ho-
dossy Gyula, a SZMIT elnoke
kiilonleges bejelentést tett: a
SZMIT Véalasztmanya donté-
se alapjan 2024-t6l minden
év oktdber 28-an iinnepeljiikk
a felvidéki magyar irodalom
napjat, jeles ironk és kozéleti
személyiséglink, a tObbszo-
rosen dijazott Dobos Lasz-
16 (1930—2014) tiszteletére.
Ezenkivil megalapitottdk a
Dobos Laszlo-életmtdijat is,
ami a SZMIT fédija lesz.

A rendezvénysorozat mé-
sodik napjan kett6s konyvbe-
mutatot rendeztek, melynek a
Csallokozi Konyvtar biztositott
helyszint Dunaszerdahelyen.
Poda Erzsébet Macskaké cimi
novellaskotetét Nagy Tibor
mutatta be, Cséka Ferenc Csa-
tartanc cimd ifjasagi regényét
pedig Z. Németh Istvan. Az est
héaziasszonya Nagy Erika volt.

A harmadik, rendezvényzé-
r6 napon A magyar proézafor-
ditas helyzete és fontossaga

cimt szimpo6zium valésult meg
Légen, melynek fGeladdja Pe-
t6cz Andréas koltd, ir6 volt. Be-
vezetd, vitaindit6 el6adasaban,
melynek A miifordité szomo-
rusaga cimet adta, megjegyez-
te: ,....Az irodalom, az irodalmi
mii — kommunikéci6é. Kozlés,
informaci6, amelynek el kell
jutnia a kozI6t6l a befogado-
ig. Es a befogadénak képes-
nek kell lennie percipidlni az
atadott iizenetet. A mtalko-
tas, az lizenet forméja a nyelv,
amelyet értelmeznie kell a be-
fogadonak. Hiidba kiildom el
e-mailen a magyarul nem tud6
mozambiki bardtomnak Arany
Jénos Agnes asszony cimii bal-
lad4jat magyarul, § abb6l nem
ért meg semmit, és legfeljebb
becsiiletszéra hiheti el, hogy
ez a md irodalmilag is, de 1é-
lektanilag is, pszichologiailag
is kiemelked§ jelentéségli. A
miforditas tehat egy Kkicsi,
rokontalan nyelv esetében 1ét-
kérdés.”

A nyelv alakul, forméalodik,
véltozik, ezt is figyelembe kell
vennie a miiforditonak, va-
lamint azt is, hogy a régebbi
miivek forditdsai egyben 1;j-
raértelmezést is jelenthetnek.
Az el6add gazdagon illuszt-
ralta mondanivaldjat konkrét
példakkal. A jelenlévék — Ho-
dossy Gyula, Pet6cz Andrés,
Hodossy Sona, Aich Péter, Ra-
vasz Jozsef, Szaraz Pal, Fellin-
ger Karoly, Halmosi Séandor,
Baldzs F. Attila, Csaky Pal,
Toéth Laszlo, Nagy Erika — pe-
dig sajat tapasztalataikkal, Gj
megoldasotletekkel gazdagi-
tottak a szimpo6zium tartalmét.
Az est hazigazdaja Csaky Pal
ir6 volt.

Mindharom eseményt nagy
érdeklédés ovezte, ami elége-
dettséggel toltotte el a szerve-
zGket, és ez arra 0sztonzi Gket,
hogy a jov6ben hasonléan
tartalmas szakmai program-
sorozatokkal is {innepeljék az
irodalom jeles napjait és évfor-
duléit.

Poda Erzsébet

A nydrasdi kdnyvbemutaté

A légi szimpdzium

VEIS

kék derengés az agak
szGttesében s fehér
halvanyfehér annal
fehérebb ott csak én

Tamasi Orosz Janos

Menekulés

véllamra teritette
erejét a szél
ledobtam kopenyed
ott a tisztason
minden annyira zold
volt és barna és
sarga és kék

Ha Jelnek rendeltettél

Isten vigyaz rad 6vja lépteid
biztat s vigasztal az apro
falucska plébanosa Figyeld

és kovesd tanitasait ismétli

a megyésplispok segédje Ha
ennél foljebb tekintesz ha
szemed magasabbra néz a hit
egyre kiszolgaltatottabb lasd

egyre kiszolgaltatottabbnak
latszik a Szent és az Eg és

a Szentség S por fedi 1épteid

a szavak keresztutveszt§jében
s még sehol és mar messze

a Kereszt ahol megpihennél

2024. marcius

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



6

HELYED A VILAGBAN

Egész életedben kerested he-
lyedet a vilagban. Kis novés,
vézna kislany voltal, sokat szo-
rongtal, mindentdl féltél. Ha
orvoshoz vittek, elétte valo éj-
szaka féldlomban dobaltad ma-
gad az agyon, ha vendégeket
vértatok, mar napokkal azel6tt
izgultdl, mintha rajtad mulott
volna a vendéglatas kimene-
tele. A nagy megprobaltatas
az 6voda volt. Az egész csalad
biztatott: sokat jatszol majd a
gyerekekkel, hallgatod a renge-
teg mesét. Lam, a batydd méar
két évet jart oda, § aztan tudja,
hogy nincs is jobb az 6vodanal.
O ott lesz mindig melletted,
vigyaz rad. Babak is vannak,
kedvedre véalogathatsz beléliik.
Lesz gyongyfiizés, rajzolas-fes-
tés, gyurmazas, éneklés, tanc...

A baj csak az volt, hogy rog-
ton az els6 nap a batyad a régi
barataihoz futott, téged pedig
magadra hagyott. Az elsé pil-
lanatban megkoviiltél, aztan
nekifogtal a bombolésnek. Hi-
aba nyugtatott Klarika, a tanito
kisasszony, délig nem hagytad
abba. Akkor hazamentetek, &m
ebéd utan vissza kellett menni
az oviba a délutini alvéasra és
az azt kovet§ foglalkozasra. Er-
rél mar hallani sem akartal, s6t
masnap sem voltal ra hajlando.
Kitarto obégatasoddal elérted,
hogy egy évvel késébb leszel
6vodas. Szerencsére édesanyad
akkor még nem volt alkalma-

SliZ Rébert alkotasa

zasban, a nagymama is veletek
lakott, igy nem volt gond az el-
latasoddal. Egy év mulva még
mindig feszengve, de mar ke-
vesebb szorongéssal 1épted at
az 6voda kapujat. Nem mond-
hatod, hogy nagyon élvezted
volna, de hdésiesen lehtztad
a két évet. Arra viszont senki
sem tudott ravenni, hogy a fa-
ludban szervezett tinnepségek
alkalmaval te is egyiitt szavalj
vagy énekelj a tobbi gyerekkel.
Tehat 6vodasnak nem voltal
valami jo.

Az iskola sem okozott keve-
sebb gondot szdmodra. Hiaba
tiltakoztal, hogy inkabb buta
maradsz, de nem fogsz iskola-
ba jarni. Akkor mar édesanyad
erélyesebben 1épett fol. Kicsi
faludban még nem ismerték a
~problémas gyerek” fogalmat.
A leginkdbb bevalt nevel6i
moddszer az elfenekelés volt.
Ez most is megtette a magaét.
Ha tetszik, ha nem, iskolaba
mész, és kész! Az az igazsag,
végiil egész jO helynek lattad
az iskolat. Csak ne lett volna
osztalyozas! A jegyek a végle-
tekig ki tudtak boritani. Nem
értetted, mi értelme ennek az
egésznek. Miért igy értékelik a
gyerekeket, miért nem elég az
igyekezet? Azt hamar észre-
vetted, hogy egyik-masik osz-
talytarsad nem képes felvenni
a versenyt a ,jo” tanulokkal,
akik kozé te is tartoztal. Hiaba

magoljak be a leckét naponta,
nem értik az Osszefiiggéseket,
nem taldljak a tananyagban
a lényeget. Mindig sajnaltad
Gket, holott veliik csak az volt
a baj, hogy lassabban fogott az
agyuk. Ez a tény bearnyékolta
az eszmélés, a tudasvagy ki-
bontakozasanak éveit. Sokszor
elfogott a tehetetlenség érzése,
s ilyenkor azt gondoltad, va-
l6szintileg benned van valami
hiba: iskolasnak sem vagy ép-
pen a legjobb.

A gimnizium az mar mas
tészta. A jarasbeli falvakbol
érkez6 kamaszokbol allt Gssze
az osztaly, kedves és aranylag
hasonl6 el6menetelti ember-
kékbdl. Pedig nagyon izgultal
az elején. Eppen a sokszin-
ségt6l féltél. Hamar rajottél,
hogy a tobbi lurké is majdnem
ugyanugy drukkol, mint te. Ak-
koriban méar nagyon érdekelt
az irodalom, s6t verseket is ir-
tal, de még jobban elmélyedtél
nagyjaink koltészetében. A ra-
diobdl és az Gjsdgokbdl jutott
tudomasodra a hatvanas évek
végi és a hetvenes évek eleji
irodalmiszinpad-mozgalom el-
indulésa. Ez valami nagyszer(
dolog lehet — gondoltad. Sét,
a magyar 6ran éppen Radndti
Miklos koltészetét elemezve
rajottél, hogy neked irodal-
mi szinpadot kell alapitanod,
s ha sikeril, az els§ elGadas
Radnéti  valogatott  verseit
fogja majd bemutatni. Te ma-
gad allitottad Ossze a misort,
falubeli fiatalokra szabva az
egyes kolteményeket. Komoly
probak utan megtartottatok
az els6 fellépést. Fergeteges
sikert arattatok, kiilonosen az
idésebbek tapsoltak vorosre a
tenyeriiket, oriiltek, hogy végre
sigazi”, nem pedig a szocialis-
ta vivmanyokrol sz6lo versek
hangzanak el a szinpadrél. A
szomszédos falvakba is meg-
hivtdk a csapatot, s ti 6rom-
mel szavaltatok mésoknak is.
Kozben mar készitetted a Pe-
t6fi-0sszeallitast.

Egyszer — éppen a kultar-
héazban probéaltatok — megje-
lent két idegen férfi. A Jokai
Napok szervezdi koziil voltak,
azt mondtak, eljutott hozza-
juk az irodalmi szinpad hire,
és segiteni szeretnének. Els6
1épésben meghivnak a rendez-
vényre, ahol sokat tanulhatsz
az ott bemutatott el6adasok-
bél, valamint az utanuk kovet-
kez6 elemz6 beszélgetésekbdl.
Szinte beleszédiiltél: ,Micsoda
lehetGség! Hogy a Jokai Na-
pokra?” Néhany hét mulva ott
is voltdl Komaromban, a gim-
naziumi baratndddel, Szilvivel,
mivel kikonyorogte, hogy 6t is
szervezd be, mert ha te mész,

neki is ott a helye. Sikeriilt is
elintézned, hogy veled johes-
sen.

Patronalod folyton 0Ossze-
tévesztett a baratnéddel, nem
is csoda, tényleg hasonlitot-
tatok egymasra. A hajvisele-
tetek is hasonlé volt, de még
az oltozéketek is. Az egyik esti
megbeszélés utan a téged fel-
karol6 triember megkért, var-
jatok egy kicsit, amig a tobbiek
elmennek, beszélni szeretne
veletek. Aztdn azt mondta,
hogy tobbet varna el téled.
,Eva szorgalmasan vezeti fa-
lujaban az irodalmi szinpadot
— ekozben Szilvire mutatott —,
te meg csak élvezed, hogy fi-
zetjik az itt-tartdzkodasodat,
pedig semmit sem csinalsz.”
Nagyon fura volt, hogy neked
intézte szavait Evarol, pedig
Eva te vagy. A baratndd ott ilt
melletted, és hallgatott. Te sem
szoltal. A baratsagotok aznap
véget ért. Még két év volt hatra
a gimibdl, erre viszont arnyat
vetett egykori baratndd alatto-
mos viselkedése. Igy hat a gim-
nézium sem volt az a hely, ahol
sziporkazhattal volna.

Az egyetem az mar minde-
nek folotti lesz! Legalabbis azt
hitted. De nagyot néztél, ami-
kor kideriilt, hogy némelyik év-
folyamtarsad — annak dacéra,
hogy magyar—szlovak szakra
jartatok — alig tudott tGbbet,
mint a te gyengébb osztalytar-
said az alapiskolaban. Elismer-
ted, a szorvanyvidéken gyakran
kertiltetek kapcsolatba a szlo-
vak nyelvvel, igy joval kony-
nyebb dolgod volt az egyete-
men. Raad4sul annak idején a
szlovak szakos taniton6tok na-
gyon otletes, élvezetes konver-
zaci6s orakat tartott. Te a gim-
naziumban az elmult évek alatt
szerzett ismeretekbdl éltél, és
akkor még nem tudtad, hogy
egyetemi tanulményaidhoz is
olyan alapokkal rendelkezel,
amelyekkel konnytszerrel tu-
dod végezni a szemesztereket.
S ha a szigort tanitonénél oly-
kor becstszott is egy-egy rosz-
szabb jegy, az egyetemen végig
csak ,A” értékelést kaptal.

De itt is tortént egy sajnala-
tos eset. A nyelvtani gyakorla-
tok elnevezésli szemindriumra
iiltetek be éppen. Béven volt
municiod az éppen aktuélis
irasbeli vagy akar szobeli fel-
mérésre. Bejott a tanar, lerakta
asztalara a mult 6rai dolgozato-
kat, és emelt hangon ezt mond-
ta: ,Ez igy nem mehet tovabb,
pani Viragova!” Kozben pedig
rad nézett bGsz dbrazataval. Az
igazi ,pani Viragova” mellet-
ted iilt, pontosabban lapitott.
sMaga tényleg azt hiszi, hogy
ilyen tudassal fogja tanitani a

eliorsei

Fiala Ilona

szlovakot? A dolgozatat elég-
telennel osztalyoztam, de még
egy minuszt is irtam elé. Ret-
tenetes! Ossza ki!” Eléd dobta
a flizethalmazt, de te a megle-
petéstSl mozdulni sem tudtél.
Nem is a tanar szavai tortek le,
hanem inkébb az, hogy Virag
Zsuzsi tovébbra is sunyitott,
nem véllalta fel kilétét. Te is
hallgattal — most is. Edesanyad
kés6bb minderre azt mondta:
»Csak edzddj, lelkem, még sok
ilyen arulast fogsz megélni,
jobb, ha hozzaszoksz.” Neked
nem volt inyedre ez a fajta
edzés, legszivesebben otthagy-
tad volna az egyetemet. De a
bizonyitasi kényszer erésebb
volt benned. Nem volt valami
rozsas Ot év, te sem voltal végig
kicsattan6 jokedvben, vagyis
igazdbol nem voltal jo egyete-
mistanak sem.

Akkoriban jottek a szerel-
mek, vagy legalabbis a szere-
lemnek vélt kapcsolatok. Va-
lahogy egy sem volt kedvedre
valo. S6t inkabb kidbrandito,
illaziérombol6. A lanyregények
romantikaja szerint itélted
meg egyik-masik ugynevezett
szerelmi viszonyodat, de se-
melyik sem felelt meg a megal-
modottnak. Végiil mégis eljott
az igazi. ,Miikodik a kémia!” —
mondték a baratngid. Ezen el-
toprengtél: En nem kémiat, ha-
nem egy fergeteges szerelmet
akarok! Az ,akarok”-bdl id&vel
szeretnék lett, majd egyszerii
megszokas. Nem vagy ben-
ne biztos, hogy pontosan erre
vagytal. Talan ebben sem vagy
jo, mélaztal. De tgy latszik, va-
lamennyire mar megedz6dtél,
és elfogadtad sorsodat.

Kozben pedig jott az els6
munkahely, a mésodik, a har-
madik, majd a negyedik. Min-
deniitt voltak sikerek és kelle-
mes élmények, de viszalyok,
bonyodalmak és atverések is,
amelyek olykor kozvetleniil
érintettek, maskor csak kiil-
s6 megfigyelGjiik voltal. Néha
mas palastba bujva, de szinte
ugyanugy megismétlédtek a
korabbi 4rulasok, kidbrandu-
lasok. Volt, hogy valaki a te
eredményeidet hasznélta fel
sajatjaként, esetleg visszaélt a
bizalmaddal. Az évek multaval
egyre inkabb vartad, hogy lete-
hesd a lantod, és nyugalomban
élhesd az életed.

Ez végre bekovetkezett! Most
megelégedéssel mondod, hogy
megtalaltad helyedet a vilag-
ban, raleltél 6nmagadra, azt te-
szel, amit szeretsz, amihez ked-
ved van. Most mar a magad ura
vagy, bonyodalmak nélkiil élsz.

Es belekiabalod a vilagba:
+Nyugdijasnak nagyon j6 va-
gyok!”

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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IDOTLEN TARGYAK

Ha kimegyek a garazsba, min-
dig megakad a szemem nagya-
nyam konyhaszekrényén. Ma-
ma 1904-ben sziiletett, 1922
korill ment férjhez, vagyis a
vilagoszold, bordé fogantyik-
kal ellatott szekrény tobb mint
szazéves. Idekoltozéslink oOta
ugyanazon a helyen all. Elhoz-
tuk magunkkal. Dereskrél el-
szor Lévartra kertilt, majd ide,
Tornaljara.

Vele szemben a lévarti kony-
haszekrény, mellette az alig
kilenc éve lecserélt tornaljai.
Valaki azt hinné, hogy gytj-
toget6k vagyunk, csak a ha-
sonszériek tudjak, mennyire
nehéz megvalni egy-egy targy-
tol, amely valaha életiink része
volt, gyermekkorunkat idézi.
A miénk, hozzank tartozik, és
nagy valoszintiséggel szétesne,
ha megmozditanank. De ugyan
miért is mozditandnk meg?
Epp elég teher elviselni, hogy
régi gazdaik a csillagok koziil
néznek rank.

— Majd becentizem — mond-
ta a névérem tiinGdve, évekkel
ezel6tt. Ezzel végérvényesen el
lett dontve, inkabb télviz idején
is kint parkoltatja a kocsijat, de
a konyhaszekrények marad-
nak.

A szazéves konyhaszekrény
felsd, iivegberakasos ajtaja mo-
gott két polec huzodik, rajtuk
cukros pléhdobozban édes-
apam csavarjai. Buszsofér volt,
sotétsziirke szolgalati kabatjat
— ez még a régi egyenruhaja
volt — gyerekként alig birtam
megtartani.

— Pistu! Musz4j neked min-
den csavart felszedni az utcan?

Alig gy6z0m bevarrni a zsebed!
— vonta kérdGre néhanapjan
édesanyam. Apu csak nevetett,
azzal a csengd, mély hangt ne-
vetésén, amit annyira szeret-
tem.

— Idéd is van, tld is, cérnad
is. Nézd csak, ilyen anyat rit-
kan talalni, alig van kikopva a
menete — tartott a fény felé egy
anyacsavart.

Nézték. En meg Gket. 1978
el6tt lehetett, mert még mi-
kodott a lévarti iskola, csak
kés6bb kezdték Harkacsra fu-
varozni a gyerekeket. Es nyar.
Nyaranta, iskolasziinet 1évén,
apunak reggelit vittiink. Nem
jott haza, nem mészta meg a
kélépes6t, a hatalmas, lapos
kovekbdl kirakott templom-
dombra vezet§ utat, mert ugye:
»Alig érek haza, fordulhatok
is...”, nagy becsben tartott
buszaban reggelizett, a gom-
bolyti tetejiben. En addig a
korménykereket tekergettem, s
ahogy illett, briingtem is hozza.
A képzeletbeli kanyarnal més-
képp: ,Aaaddad”.

Szerettem a buszt, miatta
voltam annyira kapos a dereski
6vodaban.

— Szépen ministralsz Robi-
kam, pap is lehetne belGled —
mondta a kedves emlék(i Mics
Imre plébanos tr Viczén Robi
ovodista tdrsamnak.

— Nem lehet, tisztelend§ ur.
Akkor hogy veszem el Eszat?
Pistu bacsi azt igérte, vele adja
abuszt is.

Edesapam vig kedély(i em-
ber volt, folyton tréfalko-
zott kicsikkel-nagyokkal. A
nagyanydm konyhaszekrénye

Sliz Rébert alkotdsa

melletti sz6gon maig ott 16g
soférsapkéja, az mér a kék
egyenruhas korszakabol valo.
Néha lepokhalézzuk, aztan
visszatessziik, hiszen ott van a
helye. Addig legal4bb is, amig
mi éliink. Sokszor lattam ma-
tatni a zold konyhaszekrény-
ben. Néha megkérdeztem, mit
keres.

— Csak pakolgatok — felelte
felhés szemmel.

Most értem meg igazdn. Em-
lékezett, ahogy mi is emléke-

Juhasz Eszter

ziink, ragaszkodunk. Szekrény-
hez, hazhoz, foldhoz, nagy-
apam katonalddajahoz, amely
szazévesnél is oOregebb lehet,
mert az els6 habortiban meg-
jarta vele az olasz és, elmon-
désok szerint, az orosz frontot
is. Nagyanyam gombos dobo-
zahoz, a lepattogzott festékd,
helyenként rozsdafoltos, négy-
szogleti  cukros dobozhoz,
benne nadragcsatok, férfigom-
bok és egynéhany agyhajra
val6 cérnagomb lapul.

Id6tlen targyak. Valaha azo-
kat szolgaltak, akik mar csak
emlékeinkben élnek. Rank
hagytak, s mi féltve Grizziik a
mult darabkait. Masképp nem
lehet, vagyis lehet, csak nem
érdemes élni. A tekenSt még
nem is emlitettem, a zsiros
bodonoket, a diszndolésnél
hasznalt nagy fazekat a pince
mélyén.

Kevesebbek lennénk nél-
kiiliik.

HA ELHAGYNAM...

A buszmegalléban ilok és a
Bécsbe indulé jaratra véarok.
Holnap lesz marcius 15-e,
és én arra gondolok: menjek
vagy maradjak? Megérkezik az
emeletes busz, és az utasok
libasorban varakoznak. Sza-
momra ez a piros betts tinnep
mindig is mést jelentett, még-
hozz4 azt, hogy hozzak aldoza-
tokat. Nézem a kijelz6t, sarga
szinben villog a felirat, nyolc
ora husz perckor indul. Nyu-
gaton vastagabb a boriték fize-
tésnapokon. Ha elhagynam a
hazamat, ezzel a jarattal men-
nék, és az ablak mellett foglal-
nék helyet. A hazam szoétlanul
tlirné, hogy ellendrzés nélkiil
lépem at a hatart. Mar nem
keriilne pecsét az tutlevelem-
be, a hiitlenség stigméja nem
kisértene tobbé, szabadon re-

pilhetek ki szeptember elején
és térhetek vissza tavasszal a
meleg fészekbe.

A hazdm szadmara egy tiz-
évente megvaltoz6 személyiga-
zolvany-szam vagyok, de az
adbazonositd jelem valtozat-
lan, igy minden centet fenna-
kadas nélkiil be tudok fizetni a
kozosbe. A hazdm csak akkor
venné észre a hidnyomat, ha
nem szavaznék a parlamenti
vagy a helyi valasztasokon, és
a népszamlalas alkalmaval ki-
maradnék a rovancsbol.

De mi lenne velem, ha méar
nem lobogna a kozintézménye-
ken a trikolor zaszl6, amit Eu-
ropa-szerte Osszekevernek az
olasszal? Lehet, hogy a bérelt
adgyam folé gombostiivel rog-
zitenék egyet, amikor pedig a
brigad nagy része lecserél6dne,

és tobb lenne a magyar, mint
az osztrak, akkor kifliggeszte-
nénk a szallasunk homlokza-
tara. Hosszasan vitatkoznék
a kémiivesekkel, hogy legyen
korona vagy ne legyen korona a
cimeren, de végiil meg tudnank
allapodni abban, hogy marad-
jon a cimer nélkiili trikolor.

De mi lenne akkor, ha a
munkasszallas falara tilos len-
ne zaszlokat kirakni, és arra
kérnének, hogy tavolitsam el?
Le tudnam tépni onnan? Mi
van akkor, ha egymas kozott is
csak tort német nyelven lenne
szabad kommunikalni és még
a zuhany alatt is tilos lenne
ZAambo Jimmy szamot énekel-
ni? Meg tudndm szokni valaha,
hogy nem minden étel alapja a
zsirban siilt hagyma és a piros-
paprika?

Mennyi id6, amig megszo-
kom az 4j zaszlokat és jelké-
peket? Meg lehet szeretni az 4j
élethez tartoz6 szimbdlumo-
kat? Az osztrak piros-fehérbe
bele tudom csomagolni a szi-
vemet?

Elég lenne egy honap, hogy
lekeriiljon a zaszlo, és a magyar
szavak helyét osztrak kifejezé-
sek vegyék at? Vagy két honap-
ra lenne sziikség ahhoz, hogy
elfelejtsem, hogyan is hangzik
az Altatobol az, hogy aludj el
szépen, kis Balazs?

Mennyi id6 kéne ahhoz, hogy
elfelejtsem, milyen a tokaji
aszu, vagy az egri bikavér, és
milyen keserd a masnap a ma-
gyar borvidékeken?

Mennyi id6 kéne ahhoz, hogy
a Balaton egy kis pocsolyava
zsugorodjon az Adriai-tenger

Takdcs Eva

mellett? Mennyi id6 kéne ah-
hoz, hogy elfelejtsem a Him-
nusz szovegét, mennyi id6 kéne
ahhoz, hogy ne is éalljak fel,
vagy ne hiizzam ki a mellkaso-
mat, ha megszolal a Himnusz
vagy a Nemzeti dal marcius
15-én?

Hazam egy lomha, id8s asz-
szony, testén évszazados he-
gekkel. Fekete f6kot6ben gya-
szolja a miultat és a jovend6t,
vallan cipeli a rézsekoteget.
Mennyi erd kell ahhoz, hogy a
vallamra vegyek néhany agat
ugy, hogy tudom, a hazdm nem
koszoni meg a segitségemet?

A buszmegilléban  lok,
holnap lesz maércius 15-e, és
megsziiletett bennem a dontés.
Nézem a kijelz6t, sarga szinben
villog a felirat, a busz elindul.
Nélkiilem megy Bécsbe.

2024. marcius
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FELJEGYZESEK ELMENGBEN

G4l Sandor (1937—2021) felvidé-
ki kolt6, iro, publicista munkas-
sagaban merészen nyult a nem-
zetiség, a (kisebbségi) magyar
nemzeti 1ét kérdéseihez, és ezzel
kapcsolatos gondolatait, érzése-
it batran, Gszintén, s6t idénként
nagyon élesen fogalmazva meg
is irta. Haldla utan megjelent
konyvében, Az idétlenség dia-
lektikaja cim( vaskos kotetben
sokféle miifaj megtalalhato: esz-
sz€k, politikai és torténelmi esz-
mefuttatasok, vele késziilt inter-
jUk, kiilonbozd alkalmakbdl el-
hangzott beszédei és egy hossz
éveken at vezetett bensBséges
napl6 — melyek rendszerezése a
szerkeszt8, Tamasi Orosz Janos
munkéjat dicsérik.

A kiadvany napl6 része az,
amely egyedivé, kiilonlegessé
teszi ezt a kotetet. Gal Sandort
rakbetegséggel diagnosztizal-
tak, ezzel a betegséggel élt még
csaknem két évtizedig, s ahogy
a naplojabdl kideriil, ezzel a
gondolattal kelt és tért nyugo-
vora mindennap. A halalos kor
tudatdban irt, alkotott, elmél-
kedett és filozofalt, élte ,hét-
koznapi” életét.

A halal témakorével nem szo-
kas foglalkozni, minél tavolabb-

ra toljuk magunktdl, mintha
azzal, hogy nem vesziink réla
tudomast, megszi{inne létezni.
Divat a ,pozitiv gondolkodas”,
jobban kedveljiik a vidaman
végz6ds torténeteket, korta-
lanna akarunk valni, habzsolni
az életet — pedig aki megszii-
letik, az nem Gssza meg a ha-
1alt. Persze ett6]l még nem kell
mindennap foglalkoznunk vele,
szerencsére, hiszen az utolso
percig, hala Istennek, bGven
van feladatunk és tennivalonk.
Am mi van akkor, ha az ember
megkapja a halalos betegség
diagnozisat az orvosatol? On-
nantol kezdve hidba préobélja a
gondolatot tudata legmélyére
dzni, bArmennyire is igyekszik,
alét és nemlét kérdése minden-
nap szemteleniil el6bukkan,
bizonytalansagot  gerjesztve.
Ez deriil ki Gal Sandor naplo-
jabol is, amelyben csodalatos
egyszerliséggel és szivszagga-
téan Gszintén irja le a vele tor-
ténteket. Oriil az éjszakéanak,
igyekszik eredményesen tolteni
a nappalokat, hasznosséa tenni
Onmagat, tesz-vesz, tevékeny-
kedik, ir, elmélkedik. Csodalja
a természetet, az aprosagok
is boldoggé teszik. Felidézi a

gyerek- és fiatalkori emlékeit,
a régi szokasokat, amelyekre
mar csak a nagysziileink emlé-
keznek, amelyek Gsszekototték
a nemzedékeket évszazadokon,
évezredeken at. A szokésokat,
amelyek mara elsorvadtak,
elsikkadtak, soha t6bbé nem
jelentik mar azt, amit jelenthet-
nének, ha nem ezt a ,modern-
séget” éljiik, ezt az elidegenits
korparancsot. Gal Sandor a
naplé irasa kozben az elmulas-
sal is megbaratkozik, s tgy telik
el majd két évtized, hogy talan
észre sem veszi, az élete olyan
hossztira nyult, mintha egész-
séges lenne...

sLassan eljutok odaig, abba
a mélységbe, hogy mindennapi
munkam méar nem az iras lesz,
s nem az irodalom. Lekaszalom
a flivet, meg6nt6zom a palanta-
kat, bekapéalom a kertet, olykor
f6z0k valamit, vagy elmosoga-
tom az edényeket. Esetleg es-
tefelé kimegyek vadaszni, de a
vadéaszatot felvaltja a gondolko-
das — valamit elrendezni, olyat
vagy azt, amit még fontosnak
vélek. Aztdn mindazt, amit
fontosnak véltem elrendezni,
gyorsan kiftjja a fejembdl az
alkonyat szele, miel6tt még ram

A TUKOR NEVE: BREVIARIUM

A fenti cimmel jelentetett meg
a Madéach Egyesiilet egy gytijte-
ményes kiadvanyt Dobos Laszl6
irasaibol, ezzel is tisztelegve az
ir6-politikus emléke el6tt. Ez
a lépés is visszaigazolja Dobos
személyiségének és kisugarza-
sanak maig hato erejét. Ez azért
oromteli dolog szamomra is,
mert éppen Dobos koporsdja
felett dobbentem rd 2014-ben,
hogy mennyi kérdés maradt
még benniink kibeszéletlentil —
annak ellenére, hogy azok kozé
tartoztam, akik gyakran talal-
koztak vele, s akit eléggé kozel
engedett magéahoz. Ott, akkor, a
pozsonypiispoki ravatalozoban
szilletett meg az Uzenet cimii
kiadvanyom Gtlete, amelyben
szlovakiai magyar irokat, sze-
mélyiségeket kérdeztem vilagla-
tasukrol, kozéleti gondjainkrol.
Oriiltem akkor is, amikor 6z-
vegye, Eva asszony egy késébbi
talalkozasunkkor arrél tajékoz-
tatott, hogy elkezdte rendsze-
rezni Dobos hagyatékat, feldol-
gozni és OsszegyUjteni nemcsak
az addig kiadatlan {rasokat,
hanem azokat a toredékeket is,
amelyek nem késziiltek el végle-
ges formaban. S az mar a szer-
keszté, Csanda Gébor elhiva-
tottsagat és hozzaértését dicséri,
hogy egy szép, a Dobos-életmi-

sz

vet teljesebbé tévq kiadvanyt al-
litott 6ssze mindezekbdl.

A kiadvany szamos olyan in-
formaciét tartalmaz, amelyek
plasztikusabba teszik tudasun-
kat Dobos Laszlorol és arrol a
bonyolult id§szakrol, amelyben
élt. Interjuk, beszédek, esszék
sorakoznak egyméas utan a ko-
tetben, mind egy-egy tantisag-
tétel: Dobos nem csupan be-
Lilrdl latta a szlovakiai magyar
tarsadalom folyamatait, hiszen
egyike volt azoknak, akik a val-
lukon vitték annak gondjait,
hanem megélte, a sajat bérén
tapasztalta azokat a hatisokat
is, amelyek ezt a tarsadalmat
kiviilrél érték. Nagyon fontos
tantséagtétel mindez: minden-
kinek, aki napjainkban olyan
vezet§ posztra jeloltetné ma-
gat, amely a szlovakiai magyar
kozosség  szervezeti-szellemi
vezetésére hivatott, el kellene
olvasnia ezt a kiadvanyt (is).
A ma és a jovi szellemi-kozos-
ségi vezetGinek ugyanis illene
tudniuk, milyen Gt van mogot-
tlink, s annak tapasztalataibol
milyen kovetkezmények, don-
tések sztirhetGek le. Mert Do-
bosék generacidjara zuhant a
nagy feladat, a felvidéki magyar
néptoredék huszadik szaza-
di mésodik djraépitkezésének

terhe. A masodik vildghaborta
utani benesi driilet utan kozos-
ségilink az abszolut nulla koriili
allapotban leledzett: az elvett
allampolgarsagot lassan (nem
mindenkinek) visszaadtak, az
anyanyelv hasznalatat fokoza-
tosan engedélyezték, az iskola-
kat megnyitottak, az jsagokat
Gjraindithattak. A tanitokat, az
irbkat, szerkeszt6ket azonban
korabban kitelepitették: az j
generacio tagjaibol kellett foko-
zatosan potolni az 4j értelmisé-
get. Igy keriiltek fel a falvakbol
az ujsagok szerkesztGségeibe,
konyvkiadokba, a Csemadok
irodaiba, a kiilonb6z6 szintii
iskolak katedraira tehetséges
fiatalok, s természetesen nem
allithat6, hogy mindannyian
megalltdk a helyliket azokon
a posztokon, ahova fokozato-
san keriiltek. Az sem allithato,
hogy mindannyian elfogadha-
t6 erkolesi szintd teljesitményt
is képesek lettek felmutatni.
Meg is tépazta Gket az a politi-
kai rendszer, amelybe beleszo-
rultak, s bar a hatvanas évek
fellingolasa reményt hozott
nekik is, a kés6ébbi megtorlas
nem keriilte el ket sem. Ertel-
miségiink huszadik szézadbeli
(képletesen szblva) harmadik
lefejezése a 68 utani retorzids

szakad az éjszaka bizonytalan-
séga” — irja napldjaban, mikoz-
ben a hosszt éveken at igenis
ir, tarsa az iras, nem engedi el
a kezét, nem engedik el egymas
kezét, sziiletnek 4j versek, el-
mélkedések.

Egy masik helyen (bizonyit-
va, hogy allandéan foglalkoz-
tatjak az idGszerti események,
a kozéletben és az irodalomban
zajloé véltozasok), a t6le meg-
szokott éles megfogalmazassal,
igy kesereg: ,Irodalmunkban
feln6tt egy nemzedék, amely
semleges, akar az autdpalya
aszfaltburkolata. Az irodalom
ringyokratai és e ringyokracia
kiilonitményeseinek  élmény-
hidnyos »szovegei« lassan be-
boritjak a magyar Karpat-me-
dencét. S ha valaki e mosogato-
dézsabol kiomls szovegmoslék
ellen sz6lni mer, az tlizrevalod
nacionalista.”

Az anyanyelv fontossagarol
ezt irja: ,,Kozel nyolcvan évem
tapasztalatGual mondom: ahol
nem torténik semmi, ott meg-
hal a nyelv! Es a nyelvvel
egyiitt a nemzet is megsziinik.”

S végezetiil még egy idézet a
napl6jabol, melynek a Feljegy-
zések elmendében cimet adta:

hullam részeként sokuk ellehe-
tetlenitését jelentette. Mégis,
ami fennmarad a rostan: kony-
vek szazai, Gjsagok tucatjai, a
Csemadok mitkodése. Iskolék,
konyvtarak szazai, szinhézak,
egyéb intézmények jottek 1ét-
re az 6 kozremikodésiikkel.
Ez volt az a generacid, amely-
nek tagjai, ha talalkoztak, nem
azt kérdezték egymastol, hogy
vagy, hanem azt, hogy vagytok:
a helyi kozosségek, tantestiile-
tek, kultarcsoportok allapotat
értve ezalatt.

Torténtek persze csunya dol-
gok is veliik, megtiporta Gket is
a politikai hatalom, de legjobb-
jaik elhivatottsaga, vallalasa
ma is megkérdGjelezhetetlen.
Hibékat is kovettek el bizonya-
ra, a vilaglatasuk egyik-méasik
része is furcsa lehet a mai te-
kintet szamara, 4m ne feled-
juk, milyen viszonyok kozott
kellett szocializal6dniuk, meny-
nyire korlatozottak voltak a
lehetGségeik. Bizony, magam
is azok kozé tartozom, akik az
elmult negyven évben a leg-
tobbet tanulhattak t6lik, mint
ahogy azok kozé is, akik na-
gyon sokat voltak kénytelenek
vitatkozni is veliik éppen ami-
att, mert az én generaciom sok
dolgot mar mésként latott. Am

Iieiyt:;rs'ed

Poda Erzsébet

GAL SANDOR

AZ IDOTLENSEG
DIALEKTIKAJA

,Minden halandé. Igy maga a
HALAL is meghal! Altalunk és
benniink. S amikor a halal is
onmagaba hal, akkor elérkezik
a MINDENSEG OROKKEVA-
LOSAGA. Bennem, benniink!
Hat odaig kellene kitartanom
ebben az elképzelt »0j miifaj-
ban.

S most mar tudjuk, Gal San-
dor kitartott benne.

Gal Sandor:

Az idétlenség dialektikaja,
Vambéry Polgari Tarsulds,
Dunaszerdahely, 2023

Csaky Pal

ez egy pillanatig sem jelentett
tiszteletlenséget munkijuk és
személyiik iranyaba. A férge-
sek felelGsségének felmutatasa
mellett fajstlyosabb elismerés
illeti legjobbjaik teljesitményét.

Dobos soraibdl épp ez a ko-
z0sségi elkotelezettség sugarzik
rank maig. Példat adva min-
denkinek, aki késztetést érez
a ,harok pengetésihez”. A cim
azt sugallja, hogy a kiado is an-
nak szanta.

Dobos LaszIl6: Breviarium,
Madach Egyesiilet, Pozsony,
2020
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kepzomuveszet
A VILAGSZERTE ISMERT IFJU TEHETSEG

Beszélgetés SliZ Robert harangontovel, a Néepmivészet Ifjo Mesterével

Varhossziréten él és tevé-
kenykedik a mindossze 26
éves Sliz Rébert harangon-
t6, aki fiatal kora ellené-
re mar vagy 140 harangot
készitett. Mindegyik alko-
tasara biiszke, a legbiisz-
kébb mégis a varhosszaréti
templomnal elhelyezett em-
lékharangra, és arra a 150
kil6s harangra, amelyet az
utolsé francia csaszarng,
Eugénie de Montijo (III. Na-
poleon felesége) halalanak
100. évforduldjara ontottek,
és amit az angliai Farnbo-
rough apatsagban 1évé csa-
ladi kriptajukban szenteltek
fel. Az eddig készitett legna-
gyobb harang sulya 430 kilo
volt, és Svajcban lelt otthon-
ra. Ez a rekord hamarosan
megddl, ugyanis késziil6ben
van egy 450 kilos is, és ha
elkésziil, egy felvidéki kisva-
rosban fog megszodlalni. Ma
mar léteznek egyszeriibb,
modernebb  technolégiak
is, de Roébert ragaszkodik a
hagyomanyos harangontés
modszeréhez, ahhoz, amit
6seink hagytak rank.

— Honnan a vonzalom egy
kihalo6félben 1évé mesterség
irant?

— Kiskoromtél tetszettek,
érdekeltek a harangok. Kicsi
voltam, gy 3-4 éves, amikor
nagyapam felvitt PelsGcon a
harangtoronyba, ahol az egyik
ismer6se volt a harangozo.
Ez volt az els§ meghatarozo
élményem, majd amikor 12
éves lehettem, egy kassai osz-
talykiranduldson felmentiink
a Szent Erzsébet-dom tornya-
ba, és ezutin kezdtem egyre
jobban érdekl6dni a harangok
irant. Eljartam feltérképezni a
szlovakiai tornyokat. Talalkoz-

tam maés fiatalokkal is, akikkel
kozos volt az érdeklGdésiink,
és ha lehet@ségilink adodott,
tinnepekkor kézzel harangoz-
tunk. Amikor 15 éves lettem,
mar egyre jobban vagytam
arra, hogy sajat készitésti ha-
rangom legyen. Probélkozni
kezdtem a harangontéssel. A
kozépkori technologia irant ér-
deklédtem, ehhez agyagot kel-
lett beszerezniink a formahoz.
T6bb mint egy év utén sikeriilt
elkésziteni az els§ ontG6format.
Sikertelen probalkozasok sora
kovetkezett, de a harmadik év-
ben, 18 éves koromban végre
elkésziiltek az els6 sikeres ha-
rangjaim.

— Honnan szerezte mindazt
a tudast, amire ehhez a rit-
ka mesterséghez sziiksége
volt?

— ElGszor nem volt segitsé-
gem, konyvekbdl, dokumen-
tumfilmekbdl, internetrdl ta-
nultam, tijékozodtam. Az els6
feladat az volt, hogy megtanul-
jam kionteni az ont6formékat.
Ez nem volt egyszeri feladat,
ugyanis az agyag mindeniitt
mas. Fejtorést okozott a keve-
rék Osszetevéinek helyes ara-
nya, az, hogy ne repedezzen,
és tokéletesen sima legyen.
Az itteni agyagra meg kellett
talalni a megfelel§ recepturat.
A formaknak tartaniuk kell a
hét, a nyomést, mert csak igy
lehet szép harangokat kionteni
az agyagba, igy lesz szép a fe-
liilete.

— Mesterségbemutatokat is
tart az érdeklédéknek.

— Fesztivalokon, kézmiives
vasarokon szoktunk harang-
ontés-bemutatokat tartani. Az
ont6format a mihelyemben
készitem el, mert a kis forma

elkészitése is két hetet vesz
igénybe. A bemutatora elvi-
szem a kis hordozhat6 olvasz-
tokemencét, abban felhevit-
jik a fémet, és a kis harangot
helyben kiontjiik. Szeretik az
emberek az ilyen kézmfives be-
mutatokat.

— Gondolta valamikor is,
hogy a hobbinal t6bb lesz a
harangokhoz fiiz6d6 kapcso-
latabol?

— Szerencsémre az édesapam
mindenben tamogatott. Kis
harangokkal kezdtem, majd
jottek az els6 megrendelések.
Lassan épiilt fel a vallalkozas,
el§szor egy kisebb miihelyem
volt, nyitott, de volt teteje,
majd sikeriilt nagyobbat épite-
ni. Aztan azon kaptuk magun-
kat, hogy annyi a megrendelés,
hogy édesapam is elhagyta a
szakmajat, és most mar egyiitt
dolgozunk. Mar egy fedett, zart
miihely épitését tervezziik.

— A Kassai Miiszaki Egyete-
met is elkezdte, de masként
alakult az élete.

— A kozépiskolaban villany-
szerel6i képesitést szereztem,
utdna mentem a kohaszati
szakra. Akkor, amikor mar
nyilvanvalé volt, hogy mivel
akarok foglalkozni. Azonban
nem végeztem el, mert a ta-
nulmanyaim alatt lehet§ségem
volt kiutazni Spanyolorszagba,
tobb tudést szerezni, nagyobb
harangokkal dolgozni. Egy
hoénap utén sajnos kozbeszolt
a Covid-jarvany, igy nem tud-
tam tovdbb maradni. Pedig
agy terveztem, sikeriil az, ami
régen az inasoknak, hogy a
nagyvilagba mennek kitanulni
a mesterséget. Sajnos nem jott
Ossze, de igy is sokat tanul-
tam. Megtanultam példaul azt

SliZ Rébert

is, hogy minden egyes részlet
fontos a tokéletes eredmény
elérése érdekében, még a leg-
aprobb is.

—Aharangnak hangolésra is
sziiksége van. Hogyan jutott
ennek a tudasnak a birtoka-
ba?

— Az interneten keresztiil
kapcsolatba 1éptem egy ha-
ranghangold mesterrel, aki
szépen, lassan tanitott engem.
Harangakusztikai tedriat, meg
hangolastervezést, mert a ha-
rangot meg kell tervezni ugy,
hogy hangba ontjiik, hogy
Osszhangban legyen a torony
tobbi harangjaval is. A rendes
templomi harangokat ki lehet
onteni pontosan, ugy, hogy az
emberi fiil nem hallja az eltéré-
seket, s nem kell utanhangolni.
Ha az ont6forma jol van elké-
szitve, akkor a kiontés utan
minden rendben van. Ha ha-
rangjatékrol van sz6, ami egy
olyan komoly hangszer, mint
a zongora, ott szaz szazalék-
ra kell iilnie minden frekven-
cianak. Ezeket a harangokat
kicsivel vastagabbra ontjik,
bemérjiik a frekvencidkat. Egy
harangban tobb felhang is van,
annak is 6sszhangban kell len-

Nagy Erika

ni. Esztergapadon elvesziink a
vastagsagbdl, és addig csiszol-
juk beliilrél, amig nem érjiik el
a megfelel§ frekvencidkat. Ezt
nevezik hangolasnak.

— Soha nem banta meg, hogy
a harangont6é mesterséget
valasztotta?

— Voltak olyan pillanatok,
amikor elegem volt minden-
bél. Féleg, amikor sikertelen-
ség is parosult a munkahoz,
amikor a formakészitésre szant
id6 veszendébe ment, ugyanis
egy format csak egyszer lehet
hasznélni. A nagyobb harang-
nal Gjrakésziteni egy format,
az két honapot is igénybe vesz.
De méra mér olyan fanatikus
lettem, hogy ha gond van, ki-
alszom magam, és masnap ott
folytatom, ahol abbahagytam.
Mindig arra toérekszem, hogy
egyre jobban és jobban csinal-
jam, szeretek rajonni a hiba
okara és menni tovabb az tton.
Szerintem ez a szakma annyira
belém ivodott, hogy mar kép-
telenség lenne abbahagyni.
Ennek is koszonhetem, hogy
a nalunk készitett harangokat
nemcsak idehaza, hanem Eu-
ropa szamos mas orszagaban
is jol ismerik.

nhovella

ADOMANY

— Anya, kopogtak! — figyel-
meztet kamaszod6 fiam.

— Ma mar a harmadik ven-
dég, kar volt azt a firkaszt been-
gedni — sohajtok. Kotényembe
torlom a kezem, és ajtot nyitok.
Egy negyven év koriili né topog
az ajtdban, Armani kabat, Guc-
ci ridikil, nehéz édeskés illat
lengi kortiil, kezében doboz.

— Jb napot! Magukrol irtak
az Ujsagban, ugye? Hoztam par
holmit a gyerekeknek. Az ember
segitsen, ha tud, meg nekiink
agyis tobb van — csacsogja, koz-
ben fiirkészve befelé tekinget.

— Tessék bejonni! — invita-
lom, s az el6szob4dban megjele-
nik a harom lurkom is.

— Oh, ezekben az id6kben
harom gyermek! — majd meg-
lepetten koriilnéz. — Milyen
tisztasag van!

— A szegénység nem egyen-
16 a piszokkal — szolok halkan,
erGsen tirt6ztetve magam. —
Kicsi és oreg a haz, de igyek-
sziink rendet tartani — kozben
latom nagyfiam villogo szemét.

— Persze, persze! Hat gye-
rekek, tessék, vigyétek, hasz-
naljatok egészséggel! — és mar

szaporazza is a lépteit kifelé.
Csapodik a luxusautd ajtaja,
kerekek csikorgasat hallani, és
végre csend van. A fiam mar a
szajat nyitja, de leintem, ne a
kicsik elétt.

— Anya, mi van a dobozban?
— kivancsiskodik a legkisebbik.

— Nézziik meg, kicsim, j6? —
nyitom a dobozt, kamaszom fel-
horren, és befordul a szobaba.

— Mi ez a lapos izé?

— Videojatékok — csapom visz-
sza a tobbi kozé.

Erre mar a kozéps6m is meg-
szdlal:

— Nekiink nincs is szamitogé-
plink.

— Tudom, a néni viszont nem
— becsukom a dobozt, beviszem
a kamréaba, és odarakom a tob-
bihez. Talan el kellene adnom,
gondolkodom. Nem jo, akkor
még letimadnanak, hogy ki-
hasznalom a rendszert, pedig
jol jonne egy kis pénz.

— Mami, éhes vagyok. Mit
esziink ma?

Nézem az éléskamra iires
polcat. Réntott legokockat,
vagy f6tt Barbie-babat, abbol
van elég... Lassan a szarkaz-

Durec Valéria

musom is elhagy. Lenyelem a
gombocot a torkomban. Talan
talalok egy befGttet, kevés grizt.
Vizzel is jo lesz.

Hatulrél a legidésebbem olel
at:

— Holnap elmegyek Bozsi né-
nihez fat vagni. Szokott valamit
csusztatni a zsebembe. J0 lesz,
anya.

Jo6 hat. A gombo6c megint fel-
felé indul a torkomban. Nézziik
a sok dobozt, ahogy belepi a
por. Koszonjiik az adomanyo-
kat...

2024. marcius
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APAGE FIGYEL TEGED

— Nem bizom benned — nézett
ram Nessthor olyan fenyegetG-
en, mintha nem egy nyeszlett
multiverzum-kutatdé  tanonc,
hanem minimum egy vaskos
alkatt, kegyetlen vérontashoz
szokott {irkalozvezér lenne. A
képzettarsitisom erejét csak
fokozta tutitdrsam fiirkészén
felém villogd bal miszeme.
— Ellenérzést valt ki bel6lem
a puszta gondolat, hogy jelen
legyél akkor, amikor én a leg-
kiszolgaltatottabb  allapotban
leledzem. Averzi6, s6t, rossz
el6érzet tombol az elmém ra-
cionélis és emocionélis szférai-
ban egyarant, az 6sztoni énem
pedig azt ivolti: Ne!

— Jaj, ne csinald a draméat! —
vesztettem el tlirelmemet, mi-
vel mar vagy negyedszer kellett
végighallgatnom annak fejtege-
tését, mennyire felelGtlen va-
gyok, és mekkora valoszintiség-
gel csinalok helyrehozhatatlan
bajt az elkovetkezend6 orak-
ban. — Aludjal méar! Az {irben
vagyunk, 97%-ban veszélytelen
teriileten és id6ben. Nem lesz
semmi galiba. Kérjem meg a
cicahajot, hogy jatsszon valami
nyugtaté muzsikat neked?

— Ha sziikségem lenne ilyes-
mire, biztosan nem a macskad
adatbazisabol valogatnék —
morogta Nessthor, mikozben
valami hosszt-hossz ideje ha-
lott viragok illatat idéz6 krémet
nyomott mutatoujja végére.
Amikor elkezdte masszirozni a
bért a fiille mogott, észrevette,
milyen débbenten bamulom. —
Ne mondd, hogy te nem &polod
a mentalhalé bemeneteidet! Ez
megmagyarazza, miért nem

SliZ Robert alkotasa

miikodnek teljes hatasfokon.
Riaszt6, hogy még sajat magad-
dal szemben sem vagy felelGs-
ségteljes.

Mikozben felnyitott, majd a
szajaba kapott egy aprocska,
nedvesség hataséra tisztit6 na-
nobotokat felszabadit6 kapszu-
lat, az én leszolt mentalhalom

iizenetet jelzett.
Epp elolvastam Nessthor a
multidimenzionélis  (rkuta-

tok szervezetébe implementalt
emberi génallomany negativ
hatésairol kiildott osszefogla-
16jat, és megnyitottam volna a
,Miért a Galaktikus Indulona
a legjobb vélasztas a technikai
eszkozeinket koriilolel6 borfe-
lilletek apolasara az egyéb, ma-
gas szazalékban szintetikus és
hormonkezelt készitményekkel
szemben” ciml értekezését,
amikor felpillantottam, és szin-
te lefagytam a latvanytol.

— Az mi?! — mutattam rész-
ben a testemben hirtelen meg-
nétt adrenalinmennyiségtél,
részben a tomény iszonyattol
remeg6 kezemmel az utitar-
sam o©lében kuporgd rémség
felé. Felemés, iivegesen csil-
logd szeme tigy meredt ram,
mintha a lelkemet akarta vol-
na magaba szivni.

Nessthorgtnyoskacajthalla-
tott, mikozben hanyagul meg-
vonta szellés, puha anyagu al-
vooltozetté alakitott Grruhéja-
val boritott, csontos vallat.

— Ez a pliisssmackom. Apage a
neve, ami a foldi latin nyelvben
annyit jelent: tavozz!

— En is tudom, mit jelent a
neve! — sziszegtem Nessthor
felé. — De miért néz igy ki?

Az ,igy” fogalma jelen hely-
zetben a fejemben olyan kife-
jezéseket foglalt magaba, mint
félelmetes, riaszto, visszataszi-
6, 1élekrombold.

— Mi bajod vele? — mozdi-
totta meg a szornyl allatkat
combja gyors megemelésével
Nessthor. Még a hideg is végig-
futott a hatamon, mert az Apa-
ge mancsai végére hazott kesz-
tytikb8l kiallo éles karmok,
és azok a halott gombszemek
ugy csillantak felém, mintha
gazdajuk azt iizente volna: ,Te
sem tetszel Aam nekem, csicska,
de amint a baratom elalszik,
szivesen kezelésbe veszem az
arcodat...”

— Példanak okéért... — ko-
szoriiltem meg kiszaradt tor-
komat. — Miért van rajta szdj-
kosar?

— Ez nem szajkosar — ciro-
gatta meg Nessthor a macké
arcanak als6 részét fed fém-
racsos bérmaszkot, mikézben
az én fejemben egyre a foldi
székelyekt6l szarmazo mondas
motoszkéalt, miszerint ,a med-
ve nem jaték”.

— Ez egy légsziir6 berende-
zés. Igy nem art neki az tirbéli
gazok valtozo Osszetétele.

A mackd csomodkban ki-
hullott szére és cafrangossi
torzult fiilei arra engedtek ko-
vetkeztetni, hogy a 1égzési vi-
szonyok valtozékonysaga az al-
latka legkisebb baja. Nessthor
szamomra szokatlan arckifeje-
zéssel, szeretetteljes mosollyal
legyintett Apage felé.

— Szerintem mend. Még gye-
rekként adogattam ra a kie-
gészitGket. Részben a macim

egészségének védelmében, de
leginkabb azért, hogy annyi-
ra félelmetes és a tudatlanok
szamara taszitd legyen, hogy
ne lopjak el t6lem. — Utitarsam
rovid sbéhaj kiséretében ciro-
gatta meg a maci fejét. — Téged
is az arvahazbol vett gyamséaga
alad az Akadémia. Gondolom,
emlékszel, egy korahoz képest
kicsi és még az atlaghoz viszo-
nyitva is alultiplalt, raadasul
talsagosan okos kisgyerekre
mi vart ott.

Magam elé képzeltem a min-
dig kocos, szGkésbarna haja,
piszkos arct és nem megfelel§
méretl, sziirke egyentirruha-
ba oltoztetett kisfiat. Szinte
lattam magam el6tt, ahogy
az ocsméany mackoval a hona
alatt a kis Nessthor nagy, ér-
telemtdl csillogd szemével a
csillagképeket vizsgalja az Or-
phanum rendszer valamelyik
bolygdja egyik szemétdomb-
janak tetejérdl. Osszefacsa-
rodott a szivem a sajat emlé-
keimt6l ram kiilonos er6vel
hato, elképzelt képt6l. Meg-
rendiiltségemtfl valamennyi
a tekintetembe Kkoltozhetett,
mert Nessthor oOnkénytelen
randulas utan ismét elGvette
szokasos modorat. Fél szeme
gonoszsagtdl villant, ahogy
biiszkén szegte fel a fejét.

— Szerencsére nemcsak okos
vagyok, hanem életképes is.
Még a mostoha koriilmények
kozt is megvédtem Apagét, és
azodta is megvan. Meg a jozan,
gyakorlatias szemlélet nevé-
ben is ajanlatos tartani egy
ilyen kedvencet. Tudoményos
kutatasok bizonyitjak mérhet6
adatokkal és statisztikakkal,
hogy az érzelmi komfortno-
vel§ entitasok, a gyengébbek
kedvéért — biccentett felém —,
az Ugy nevezett ,nyunyokak”
igénybevétele jotékony hatés-
sal van az egyének mentalis
egészségére. A szeretetpotlas
fontos, na!

Hirtelen megrohant az
emlékek és érzések vihara.
Még mindig Osszeszorult a
gyomrom az Orphanum kan-
tinjdban felszolgalt, allitolag
fontos, s6t nélkiilozhetetlen
vitaminokkal, nyomelemek-
kel és asvanyi anyagokkal da-
sitott, kasas biotap emlékétdl,
amely kisértetiesen hasonli-
tott arra, amit a nyeszlett kis
gyerektestek produkaltak téle
a mianyag kabinokba szerelt
fémtarolokba — a latrindk-
ban. A verések sajgasa szel-
lemujjakként simitotta végig
tagjaimat, és arra gondoltam,
hogy miképp tudtam eddig
ilyen ellenséges lenni a sors-
tarsammal. Lassan Nessthor-
hoz léptem, és mosolyogva igy
sz6ltam:

Juhdasz Kornélia

—Ne haragudj, hogyilyen go-
nosz voltam veled! Sajnalom,
hogy ilyen megrazod élmények
torzitottak a személyiségedet.
— Hirtelen kitartam karjaimat.
— Kérsz egy jo éjt olelést?

Szamitanom kellett volna
arra, ami ezutan kovetkezett.
Egy vérzéselallit6 tapasszal az
orrom alatt, és a fogelvesztés
veszélyét csokkent§ pasztaval
az inyemen, felhtzott térdek-
kel iilok a székemben, és még
mindig zag a fejem Nessthor
iitlegeit6l. Probalom felidéz-
ni a megtapasztalt szimpatiat
atitarsam irant, de ahényszor
a sajat székébe szijazva, egyen-
letes szusszanasokkal szundi-
kalo fiatalemberre pillantok, a
felém forditott nyunyokajanak
pislogasmentes, sotét tekintete
felidézi a rettenetemet. Szinte
hallom a fejemben a Nessthor
jobbegyenesei utan felém szi-
szegett fenyegetését.

— Ilyet soha tobbé ne enged;
meg magadnak, te neptunuszi
kodtroll honaljabol szabadult,
rothad6 csira! Most — huzta
ki magat — aludni térek. Es ha
a legkisebb bajt is okozod az
alatt a ropke 6t ora alatt, ak-
kor addig fogok keresni galaxi-
sokon innen és tal, amig meg
nem taldlom Apage €16, hatal-
mas és vérszomjas valtozatéat,
és megzabaltatlak vele!

— Nem létezik ilyen allat —
motyogtam akkor még vérzé
orral magam elé. — Ha pedig 1é-
tezne, akkor is, mekkora a valo-
szintisége, hogy megtalalnad?

Még a Nessthor mackéja ki-
valtotta félelemtdl is hevesebb
rossz érzés kerit hatalmaba, ha
arra gondolok, milyen higgadt
magabiztossaggal beszélt hoz-
zam utitarsam, miel6tt aludni
tért.

— Ismersz, Trony — mond-
ta lassan, latszolag hanyag
nemtorédomséggel, mikozben
mentalhal6ja alviasprogramjat
finomhangolta —, a végletekig
elszant, intelligens és gonosz
multidimenzionalis kutat6 va-
gyok. Nagyon jol tudod, hogy
a céljaim nem puszta lehe-
t6ségek, hanem az eljovendd
id6k tényei. Komolyan — nézett
mélyen a szemembe —, az ed-
dig tapasztaltak utan azt fel-
tételezed, hogy szdmomra van
lehetetlen?

A Macskéta  belsejének
csendjében jol hallatszott a
torkom kattanasa, ahogy félel-
memben nyeltem egyet. Ness-
thor elmosolyodott, majd ép
szemével kacsintott felém.

— Na, ugye? Szoéval... JOl vi-
seld magad, amig alszom! Jo
éjszakat! Es ne feledd — olelte
meg finoman mackéjat, mire
az mintha felém biccentett vol-
na —, Apage figyel téged!

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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DOLGOS KEZEK

Abban a falucskaban, ahol
sziilettem, sosem voltak nem-
zetiségi kérdések, mindenki
ruszinul beszélt, mindenki
egy templomba jart. Tudtuk,
hogy voltak itt csehek, magya-
rok, aztdn szovjetek lettiink,
most ukranok vagyunk. Nem
valtoztatott semmi az életiin-
kon. A tavasz kés6n jott, a tél
tal hamar, a foldeket meg kel-
lett munkalni. Jaj, mennyire
szerettem a brinzat el6asni az
erdében, favagas kozben! Min-
den mésnap jartunk a tataval
fat vagni. Az aramot hamar be-
vezették a faluba, de gaz vagy
vezetékes viz a kozelbe sem
volt. Mondjuk, nem is hiany-
zott. Az asszonyok kimostak a
kis dolgokat kézzel, sokaknak
lett mosogépiik, a nagy szénye-
geket, falisz6nyegeket lehord-
tuk a patakra mosni. Néha a
férfiakkal 6sszebeszéltiink, és
elmentiink kémiivesmunkara,
Oroszorszagba. Hoztunk egy
kis pénzt, a tébbi meg kiala-
kult. Az allatok hussal, tejjel,
tojassal, sz6rmével ellattak, s
a kertben is megtermett, ami
kellett. Nem sok, de elég. Amig
az ember két kézzel birja, nincs
baj.

Aztan kétezer-tizennégyben
minden megvaltozott. A f6-
varosban az emberek Olni
kezdték egymast, semmi nem
volt elég nekik. A népet egy-

re jobban tiizelték. Minket ez
nem érintett, de a szomszéd
mondta, hogy j6 pénzt adnak,
ha megyiink tiintetni Kijevbe.
fgy elindultunk egy kisbusz-
szal, hogy megnézziik. Majd”
huisz 6rat utaztunk, amire el-
értiik Kijev szélét, ott regiszt-
raltak minket, és elvittek a
f6térre. Mondtuk, hogy nem
sokaig maradunk, csak ki-
vancsiak voltunk. Volt ott egy
ember, Vologya, olyan sz6sz6-
16 volt, irdnyitgatta a csapato-
kat, hogy ki hova &lljon, hol
lehet enni, inni, aludni. Aztan
hideg lett, esett a jeges esd,
agyhogy felvettiik a pénzt és
hazajottink.

Jottek az tlnnepek, és a
rossz hirek, végiil a kovetkezd
év elején megkaptam a behi-
vomat. En még szovjet kato-
na voltam, most ukran kato-
nanak alltam. Azt mondtak,
hogy nem lesz semmi gond,
nem visznek a nagy harcok
kozelébe. A katonatarsak az
orszdg minden részébdl jot-
tek. Ki igy beszélt, ki ugy,
de az orosz volt az egységes
nyelv, azt mindenki megér-
tette, bar ez még furcsibba
tette az oroszokkal val6 kiiz-
delmet. De harcoltunk, mert
az volt a parancs. Nem volt
rendes felszerelésiink. En ab-
ban a sportcip6ben mentem
a frontra, amiben elindultam

otthonrol. fgérték, hogy lesz
minden, de Ooriiltiink, hogy
tudtunk enni. Sokszor eszem-
be jutottak az otthoni hegyek,
a csodalatos fenyves, a kalyha
pattogd tiize. Esténként, ha
bevodkaztunk a fiakkal, és
csend volt, elgvettem a gitart
és énekelgettiink a szerelem-
r6l és a harcokrol. Talan a
félelmiinket tudtuk kiénekel-
ni, mar nem is tudom, de na-
gyon féltiink, és olykor diiho-
sek voltunk. Egész életemben
békés ember voltam, anyam
is mindig Ggy beszélt rélam:
»,Gyimocska, a j6 fiam.” Azt
reméltem, hogy az én fiam is
nyugodt, csendes ember lesz,
és békés jovot akartam neki.
A kis Gyima nem is értette,
mi torténik koriilétte, egyszer
csak eltlintem, és csak szkéj-
pon lattuk egymaést, aztan Ggy
sem. Kétezer-tizenot marciusa
pokol volt, és én abban a pokol-
ban égtem. Az egyik bombézas
utan 4jultan vittek a legkoze-
lebbi katonakoérhazba. Az agy-
razkodas, bordatorés meg sem
kottyant volna, korabban is
megesett, de akkor, a pokol-
ban maradt mindkét kezem.
Az elnok személyesen tiinte-
tett ki, majd leszereltek vég-
legesen, és hazavittek a Kar-
patok olel§ karjaiba. Azt hit-
tem, hogy minden helyrejon.
Az asszony és anyam mindent

elkovetett, hogy nekem jo le-
gyen, még a kicsi Gyimocska
is probalt vigasztalni. Eleinte
naponta latogattak a szom-
szédok, a cimborak, aztan
lassan elkoptak mellslem. Es
én sem igényeltem a tarsasa-
gukat. Megtanultam a csonka
csukloimmal inni, masra nem
is voltak jok. Az ujjaim, a te-
nyerem nélkiil semmi hasz-
nomat nem vette a csalad. De
megszoktam, és megszokta
mindenki. Szép pénzt fizetett
az allam, és kiemelt nyugdi-
jat kaptam. A fiam és az egész
csalad mindenféle kedvezmé-
nyekben részesiilt, utazhat-
tunk ingyen, és a kezelésekért
sem kellett fizetnem. Koézben
sziiletett egy kislanyom, Rusz-
lana, 6 bearanyozta az egész
csalad életét, de én csak arra
gondoltam, hogy a habor1 tul
sokaig hazodik, és a gyerme-
keim nem is tudjak még, mi-
lyen a béke.

Az évek teltek, a gyerekek
néttek, és én egyre tobb dolgot
meg tudtam oldani a kézfejem
nélkiil is. A falub6l sorra men-
tek a fiak a frontra, néhanyan
oda is vesztek, masok elszok-
tek a szolgalat el6l. Ha én is
elszoktem volna, most nem
lennék nyomorék, de akkor
ez tlint j6 dontésnek. Egyik
nap szegény anyam orditozott
a kapu el6tt egy katonaval és

Lorincz P. Gabriella

egy renddrrel. Mezitlab ug-
rottam ki a fotelbdl, el sem
tudtam képzelni, mi tortént.
Behivot hoztak. Nekem. Elsir-
tam magam, és felemeltem
a két csonka kezemet. A ren-
dér elfordult, a katona szeme
konnybe labadt, 6 is megjarta
a frontot, nem értette, miként
keriiltem a listara. Azt mond-
tdk, hogy mindenképp be
kell mennem a hadkiegészit
parancsnoksagra, hogy tjra
megvizsgaljanak. Az futott at
a fejemen, mit gondolhatnak,
kin6tt a két kezem? Minden
orvosi papirom néaluk van.
Erre anyam atkozodni kez-
dett, és a szomszédok is az
utcira todultak. A katona és
a rend6r probalt szabadkozni,
hogy csak parancsot teljesite-
nek, de a falusiak haragjat ez
nem csillapitotta. Jottek az
arvak, az Ozvegyek, a fiaikat
gyaszold anyak és apak. Végiil
vasvillaval kergették el Gket. A
behivoval egyiitt ugrottak be
az aut6jukba, amit a falusiak
kével, és rogokkel dobaltak.
Azo6ta a falunkba behivot sze-
mélyesen senki nem hozott.
Hallottam, hogy a polgarmes-
terhez érkeznek a sorozést
illets levelek, de nem adtunk
tobb fitat a pokolra. Maradt ott
elég élet, és maradtak ott la-
bak és kezek, az én két dolgos
kezem is.

VEerS

Zsille Gabor
Szél

Gal Sandor emléke

Onall6 kétetnyi
hossztverset irtal
a szélrél

amely végigsoport
a huszadik szazadon
egy medencén egy hazan

elszakitott néhany
orszagrészt

széttépett néhany
tajegységet falut
csaladot népet kozosséget

atstivitett a megesonkult
mezG6kon hegyeken

lesOport padlasokat
polcokat sziveket

derékba tort orias fakat
sorsokat és gerinceket

2024. marcius

hosszaverset irtal a szélrdl
amely nyolcvannégy év alatt

széttépett téged

csontodrdl lassan lecibalta

a hust az életet.

Tél végén
Bella Istvan emléke

Arcod tizennyolc éve szétken6dott

egy korhazi parnan,

neved lehullt a jelenkor tabl6jarol,
emléktablad betdirol lekopik az arany,
sirkoved megrepeszti a farkasréti csend —

s most az ablakod alatt, tél végén
hallgatom, megint recseg az ég,
a holdmaszat csizméakon kenédik szét,

és visszhangzik bennem a szavad:
»,Nincsen harmincnyolc négysoros,
hanem csak egy van, mindig az egy,
amely éppen formalodik,

azt kell a legszebbre faragnunk.”

SliZ Rébert alkotasa
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AKI MEGMARADT A FALU KOLTOJENEK

Manapsag nem sokat hallani
Gyurcso Istvan nevét. Holott
volt id6, tobb évtized, ami-
kor nem volt olyan szlovakiai
magyar falu, ahol ne ismerték
volna 6t személyesen. A Cse-
madok alkalmazottjaként jarta
az orszagot, s ha mar jarta, meg
is orokitette a tajat és az ott €16
embereket, versben és proza-
ban egyarant. 40 éve halott, s
nagyon nincs, aki élesztgesse
az emlékét.

,Azért szerették az emberek,
mert 6 is szerette Gket. Barat-
kozb, §szinte volt, nem ismerte,
nem szerette a pozt, a mester-
kéltséget. Dertisen tekintett a
vilagba akkor is, ha kétségek
szorongattak, ha buktatok ke-
riiltek atjaba” — irta roéla nek-
rolégjaban a palyatars, Dénes
Gyorgy. Akivel gyakorlatilag
egyszerre indultak, s ugyanazo-

kon a koltészeti gyerekbetegsé-
geken estek at, de mindketten
sikeresen atvészelték a sematiz-
mus kikeriilhetetlen korszakét.
Réaadasul az 1915-ben sziiletett
Gyurcs6 sajat bérén élte at a
csehorszagi deportalasokat is,
s amikor hazakeveredett, nem
érzett tal nagy kedvet a sema-
tikus irodalom épitgetéséhez.
A szegénysorbdl érkezve mégis
reményt és hitet adott szama-
ra, s féleg igért, az 4j korszak,
igy elsG verseskdotetei (Anyam
mosolyog, Termd idGben) még
erésen magukon viselik a kor-
hangulatot. Falurdl indult, s
megmarad a falu koltGjének,
ahogy kortarsa, Csontos Vil-
mos is. Mindketten a felvidéki
népi koltészetet képviselik, s
ahogy Turczel Lajos szelleme-
sen megallapitja, Gyurcs6 a
verses tényirodalom képvisel6-

je lesz, egyfajta koltériporter.
Evtizedekig a Csemadok Koz-
ponti Bizottsdganak instruk-
toraként, szaktanacsadéjaként
jarta a Felvidéket, igy 6 lett a
szlovakiai magyarsag Pistéja,
Pista bécsija, aki sz6 szerint
mindenkit név szerint ismert.
Ahogy 6t is mindenki ismerte,
s nem tul bonyolult, az egysze-
rd emberekhez sz6l6, mindig
Gszinte koltészetét — amely
azért nagyon tavol all a fiizfa-
poétak mindent s mindenkit
megverseld naiv soraitdl — halas
szeretettel fogadtak. S ez a kolté-
szet az id6 maltaval egyre elmé-
lytiltebb, s egyre gondterheltebb
lett: aggddas az anyanyelvért,
egy hal6do kozosségért, félelem
az elidegenedést6l, a mar akkor
megjelend emberi kozonyt6l.
Illyés Gyula irta akkoriban
rola, biztos benne, hogy lega-

Iieiyt:;rs'ed

14bb 15-20 versét megbrzi majd
az id4. Nos, erre nem mernék
mérget venni, de ebben nem
Gyurcs6 a hibas elsGsorban,
hanem mindazok az okok,
amelyeket 6 mar akkor a tollara
vett. IdGskori koltészete egyre
tobbet foglalkozott az elmilas-
sal, s ugyan még 6 allitotta 6sz-
sze a Mélység és magassag
cim( kotetét, de annak megje-
lenését mar nem élte meg. Ne
feledjiik nivos riportjait, irodal-
mi, néprajzi és szinhazi targyt
irasait, ahogy a még 1961-ben
megjelent, s ma mar felbecsiil-
hetetlen értékd felvidéki uti-
naplojat (Hegyeken-volgyeken)
sem! Egy kotettel (Csigahdaton)
a gyerekeket is megajandékoz-
ta. A ,regionalizmus poétajat”
legalabb a sziil6foldje nem fe-
ledte, 6 kapott el@szor a szlo-
véakiai magyar irok koziil koz-

Juhasz Désa Janos

téri szobrot Garamkovesden,
ahol 1995 6ta minden tavasz-
szal emléknapot is tartanak a
tiszteletére. A rola elnevezett
alapitvany 1995-ben még egy
vékonyka kotettel tisztelgett az
emléke el6tt, de ennyi. Gyurcso
Istvan pedig odaatrdl szurkol
azért, hogy az unokak legalabb
ezeket az altalam leirt sorokat
még megértsék.

ha kérdeztek, én igy feleltem:
cserfaag-szived megszerettem.

Gyurcso Istvan

Az unokak

megsziiletnek...

Az unokak megsziiletnek.

Az unokak sirnak,

az unokak jarni tanulnak,

az unokak beszélni tanulnak...

Az unokak, amikor jeles tinnepeken

korben 4llnak a nagysziil6k
udvaran —
nem értik egymast.

Bucsuzkodas

Elmaradnak a topolyak
mogottem, mar csak a Szkalat
latja szemem, a nagy hegyet,
6 még utanam integet.
Szeress és hivj vissza 6rok
szerelemmel, én megjovok.
Hivj vissza, kiiszkod6 falum,
s varj, ha belépek a kapun.

Visz a vonat, csak integess:

hi leszek, te is emlegess,
Emlegessen a sz€l, a k6,
s néha-néha majd az idé.

Az unokak a nagysziil6ket sem értik.

,Gyongyom, viragom!”
Az unokak nem értik,
mi az a ,,gyongyom” s
mi az a ,viragom”.

Az unokak mas nyelvii tajrol jottek

a nagysziil6k udvaraba,

ahol apjuk vagy anyjuk
tanulta az anyanyelv
varazsigéit.

Az unokak karikaban allnak
a nagysziil6k udvaran.

A nagysziil6k sirnak!

A nagysziil6k mosolyognak,

a nagysziil6k madartejet f6znek,
s a nagyszil6k beszélni tanulnak

az unokak nyelvén,

hogy megértsék egymast.

A nagysziil6k szive kerek alma,
beleharaphatnak a mas nyelv(i
unokak.

A nagysziil6k szive tiszta szoba,
ahol leiilhetnek a mas nyelvi
unokak.

De egyszer elfogynak a nagysziil6k:

elfogy a kerek alma,

kihdlnek a tiszta szobak.

Az unokak nem tanuljak meg a
varazsigéket,

és elfelejtik a vilagot.

Z0ldb6l pirosba

Legtovabb hii a cserfa lombja,

érik zoldbd6l veres-pirosba,

Gszi dérrel sem hull az agrol,
igy vall hiiséges 6nmagaral.

Hozzad én mindig hdi maradtam,
csokod én soha nem tagadtam,

Sliz Rébert alkotdsa

Cserfaag voltal, lombod voltam,
vagyok érett, veres-pirosban,

ki mar csak arra var, hogy a dér
szamon kérje t6le, mennyit ér.

Krédo

Kovek kozott utift voltam:
magam sebét nem gyogyitottam.
Kinek laba rajtam taposott,
vérem arra gyogyulast hozott.
Mas nedveim rég elszaradtak,
pedig egykor patakokban folytak.
Csermely-életem is elvegyiilt:

Ocean vizével egyesiilt.

Ha keres valaki, nem talal.

Egyediil a jokedvi halal,

6 fog karon, vigan dalolva —

ne halljam, ha csontom ropogna.
Bevégezve ttifii sorsom,

nincs nedvem, mi gyogyulast hozzon.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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ARANYHAL

Volt egy agrolszakadt legény,
Naplop6, aki egész nap egyebet
se csinéalt, csak a hasét stittette
a nappal. Unalmaban a per-
ceket szamolgatta, megvan-e
mind. Hogy mennyinek kéne
lenni, maga se tudta, pedig 6
lopta a napot, ami végiil is per-
cekbdl all.

Egy dolgot szeretett Naplopd
a henyélésen kiviil, horgaszni.
Kiment a tengerhez, bedobta a
horgot a vizbe, amelyen egy jo
kovér kukac mocorgott. Szelid
volt a tenger, egyetlen végtelen
sima viztiikor, amelyben kedv-
telve nézegeti magat a nap. Ult,
iilt Naplop6é mozdulatlanul a
parton, nem tudott betelni a
tenger latvanyaval, mignem el-
almosodott, és el is szunditott.

Arra eszmélt, hogy moccan
az Uszo6. Kapas van, gondolta,
és hirtelen kirantotta a hor-
got, amelyen a kisujjanal nem
nagyobb halacska vergddott.
Aranyhal volt. Konyorogve igy
sz6lt, dobjal vissza engem, jo-
tett helyébe jot varj, teljesitem
egy kivansdgodat. Hogyhogy
egy kivansagomat, kérdezte
felhaborodva Naplopd, hat nem
harom kivansagomat teljesi-
ted? Ahogy az a mesékben szo-
kas. A halacska — tizennégy ka-
ratos aranyhal lehetett —, csak
gy ragyogott a napsiitésben.
Szomortan hallgatott, majd
kisvartatva annyit mondott,
mondd a kivansigodat, és én
teljesitem. No, jo, azt kivinom,
hogy valtozzal szépséges kiraly-
lannya, legyen gyonyord palo-
tdd és hatalmas birodalmad,
amelynek én legyek az uralko-
ddja. Szinte még ki se mond-
ta ezt, az aranyhal gyonyord
kiralylannya, Naplop6é pedig
aranyhalld valtozott. Fogta a
kiralylany az aranyhalat, és

kérés nélkiil visszadobta a ten-
gerbe. Itt aztan lustdlkodhatsz
kedvedre az idGk végezetéig.

A kiralylany hazament a pa-
lot4jaba, és ott élt, mig férjhez
nem ment egy joraval6d dolgos
emberhez, akinek a felmendi
nem kiralyi csaladbol valok
voltak, de még csak nem is ne-
mesek. Am ez Borokat, mert igy
hivtak a kiralylanyt, hidegen
hagyta. O maga kiralynd létére
is sokat dolgozott, nem szerette
a semmittevést. Két finom ke-
zecskéjét nem piperézésre hasz-
nalta, gyonyord viragoskertjét
és konyhakertjét miivelte nagy
élvezettel. Senkinek nem voltak
az orszagban olyan szép rozsai,
mint neki. Nagyfejl kaposzta-
inak Uveghegyen innen és ttil
sem akadt parja. Sargarépait
okorfogattal kellett kihazni,
akkorara néttek. Gondor sz6-
rd, kunkori farkdi malacokat
nevelt. Volt egy mindentudé
kis nyula is, az megjosolta az
id6t a farkaval. Ha farka lefelé
nézett, rossz idg jott, ha folfelé,
mint a zaszlorad, akkor jo id6
kovetkezett. Sohasem tévedett.
nagy becsben is allt a kiralyi
udvarban. A kiralyné két gyer-
meke, Biborka és Bence elké-
nyeztették. Mert el ne felejtsem
mondani, a kirdlynének kozben
két szép gyermeke sziiletett. Ev
mulott év utan, mert az évek bi-
zony még a mesében is milnak
(igaz, lassabban és kevésbé f4j-
dalmasan, mint a valésédgban),
amikor egyszer a kiralynének
eszébe jutott a tengerbe vissza-
dobott aranyhal.

Vajon mi lehet vele?

Bence fiaval, aki nagyon
szeretett horgaszni, kiment
a tengerhez, amely valahogy
most gy viselkedett, mint az
eb, amikor lerdzza magarol a

Fecske Csaba

Kiraly Aniké illusztracioja

vizet. Mintha meg akarna sza-
badulni valamit6l. Vajon egy
tenger, egy Operencias-tenger
mit6l akarhat megszabadulni?
Bence, csak Ggy, mintha jobb
hijan tenné, bedobta a horgot a
vizbe. Az Gsz6 azonnal jelzett.
A horog végén a kis aranyhal
verg6dott, a kirdlyn6 azonnal
folismerte. Nos, mi a kivansa-
god, halacska? Visszadobjunk,
vagy Naplopd szeretnél len-
ni inkabb? Inkabb az utdbbi,
mondta a halacska, mindig
csak ez a viz, kissé unalmas, a
napot is csak 6sszetorve latom.
Kivansagod parancs, mondta a
kiralyng, és Naplopd méris ott
allt el6ttiik teljes nagysagaban
és régi lustasagéban.

A tengerpartél a palotdba
mentek. Naplop6 a szajat is el-
tatotta a csodalkozastol. Ez az
a palota, amit kivantal télem,
mondta a kiralyns. Uhiim, bo-
logatott Naplop6. Csakhogy 6
nem egészen igy gondolta.

Maradhatott, lophatta a
napot a gyonyord palotaban,
ilyen remek helyen még tgyse
lopta. Amikor elGszor megpil-
lantotta Biborkat, olyan szerel-
mes lett belé, mint ide Laché-
za. Se éjjele, se nappala nem
volt azontil. A szerelem férge
emésztette, a reménytelen sze-
relemé. Megkérte a lany kezét
a kiralyn6t6l. Ilyen vakmerd
volt az ebadta.

Ilyen mihaszna, lusta em-
berhez nem adhatom, mondta
a kiralyné. Kérj t6lem barmit,
megteszem, csak a lanyom ke-
zét ne. De Biborka kedvéért,
aki érthetetlen mobdon haj-
land6sagot mutatott Naplopd
irant; mégis engedett. Mert
meg kell hagyni, igen jovagasta
legény volt Naplopd, megakadt
rajta a lanyok szeme. Egyetlen
dolgot kérek t6led, mondta a
kiralynd. Elromlott a kincstar
ajtajanak a zarja, azt kell meg-
javitanod.

Ugyetlen volt Naplopd, se-
hogy se boldogult a zarral, mar
hogy boldogult volna, amikor
még a legligyesebb kiralyi la-
katosokon is kifogott. De nagy
volt a szerelem, nagy az elha-
tarozas és az igyekezet. Addig
nem nyugodott, amig helyére
nem Kkattant a zar, és ki nem
nyilt a kincstar ajtaja. Meg a
kiralyné szive.

Lett nagy boldogsag, az
eskiivgt akkorra tlzték ki,
amikor a nyuszi farka jo idét
jelzett. Kapott is akkora sar-
garépat, hogy a gyermekei
még most is azt eszik boldo-
gan, ha az6ta meg nem hal-
tak. Naplop6 pedig a kiralyi
udvar megbecsiilt lakatosa
lett, aranykez(i mester, ha el-
romlott egy zar, vagy egy min-
dentjar6 malmocska, hozzé
fordultak, hogy megjavitsa.
Naplopdobdl Mester lett, min-
denki igy hivta. Bordka na-
gyon biiszke volt ra.

]
A FA ES A GALAMB

FelhGk boritottak az eget, vész-
josloan voroses lett az ég alja a
lenyugvo naptol. Amikor a szél
megérkezett, hatalmas erejé-
vel mindent megtépazott, ami
az utjaba keriilt. Korbetancol-
ta az erdét, belekapaszkodott
a fak lombjaiba, majd rohant
tovabb eszeveszetten. Mint
egy rakoncatlan Kkisgyerek,
tordelte az agakat, torzseket
hasitott ketté. A fak keserves
sOhajjal adtdk meg magukat
a hatalmas erének. Egymas
utan zuhantak a foldre, még
egy utolso6t intve a tobbieknek
bticstizasként.

Miutdn a vihar kitombolta
magat, oriasi pusztitast hagyott
maga utan. Egyetlen fa élte tul

csupan a természeti csapast, a
tobbi élettelentiil hevert szana-
szét. Mar nem kiizdéttek az éle-
tikért, csendesen beletorédtek
szomor sorsukba. A gaz lassan
mindent ellepett, a szép erd6-
nek nyoma sem maradt. Nem
volt ereje Gjraéledni, szépsége a
multba veszett.

Az egyetlen facska maganyo-
san allt hoénapokig, egyediil
kiizd6tt meg minden megpro-
baltatassal. Csendesen siratta
el baratait. Szomoruasagaban
lassan lehullajtotta leveleit,
mar nem bizott a szebb jové-
ben. Magaba roskadva sirdo-
galt, amikor egy galamb fész-
ket rakott gyér koronéjaban.
Szoba elegyedtek, elGszor csak

ismerkedtek, késébb szoros
baratségot kotottek. A fa sokat
mesélt a régi erdérél, az embe-
rekr6l, szenvedésrél, habora-
rol, a rombolésrol és a lemon-
dasok sorozatar6l. A galamb
szerette volna megvigasztalni,
de rajott, neki egyediil ez nem
fog menni. Segitségre volt
sziiksége. Elment, hogy talal-
jon valakit, aki segit neki hely-
rehozni a szamara oly kedves
helyet.

A galamb kérésére egy lany
kereste meg a tisztast. Szépen
korbejarta a terepet, majd oda-
ballagott a fahoz, és szorosan
magahoz oOlelte. Meghallotta
zokogasat, vele egyiitt szomor-
kodott. Elhatarozta, Gj erdét

Darazs Balogh Katalin

telepit a régi helyett. Amikor
visszatért, facsemetéket ho-
zott magaval, és kiiiltette ket
a fa koré. Nap nap utan kitar-
t6 munkéaval keltette 4j életre
a halott teriiletet. Nem csak
a facskak szama gyarapodott
a tisztason, egyre tobb segitd
kéz csatlakozott hozza, hogy
rendbe rakja a valamikori erdd
helyét.

Az oreg fa fészkében egy
kis galamb latta meg a napvi-
lagot. Amikor fehér tollai ki-
néttek, elszallt a nagyvilagba.
Szeliden mesélt mindenkinek
a szép zold vilagrol. Beszélt
frdl, fardl, tiszta patakokrol,
madarcsicsergésr6l, rovarok-
rol, a viragokrol, amelyek

megszépitették a tijat. Hang-
ja magaval ragadta az embe-
reket. Mind tobben hallgattak
a torténeteit a farol, a lanyrol,
és arrdl, ahogy Gjraélesztették
az anyatermészetet. Békét hir-
detett az ember és a természet
kozott. A hallottak alapjan a
nép mar nem elégedett meg a
betonrengeteggel. Ujrakeres-
ték a vadvilag szépségeit.

— Ami szép, azt meg kell
becsiilni — hirdette a hofehér
madar. A megvaltozott hoz-
zaallassal, a megértéssel Gjra
visszatértek az emberek az
anyatermészethez. Egy szebb,
4j vilagot teremtettek.

Igy hozta el a fehér galamb
Gjra a békét a zoldovezetre.

2024. marcius
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iIranytu - fiatal irok rovata

A CIRKUSZ

A fiittyszora a fliggonyok kozé
lépett: selymek és finom kel-
mék kozé, amik a testre bur-
koléznak, megfojtjak a bort, és
mélyre akarjak hizni az embert
egy olyan hazba, ami a sajatja,
de mégsem ismeri egyetlen szo-
bajat sem. Ez néha sikertiil is,
ha valaki igazan maradni akar,
vagy elég gyenge ahhoz, hogy
tudatat rabul ejtsék. Ezattal ez
nem igy esett. Ajtok csattantak,
kialtasok vagtak at a finom le-
veg6t, és nem volt mit tenni,
ki kellett 1épni, tovabb eldre a
fiist és biiz kozé, maga mogott
hagyva a cirégaté simitasokat,
a puha tagadast, ami alom ha-
taran kinozza az embert, ami-
kor méar érzi a remegést, ami
sajat vara falain fut végig. Két
vilag morajat hallja egyszerre,
s ahogy ezen kett§ egyre in-
kabb méas-més markaba szorul,
gy koszont be lasst pislogas
kozepette a valosag.

Doccendk sorara eszmélt fel
teljesen, a kocsi razkodasa 6sz-
szekoccantotta a fogait és mas
testekhez préselte a sajatjat.
Tekeregve probalt kikecmereg-
ni a karok és labak rengetegé-
bdl, sorra szabaditva ki végtag-
jait. Elészor csak egyik karjat
csavarta ki sajat teste alol, és
emelte fel, majd a maésikat, a
feje feletti deszkaperemekbe
mélyesztette a kormeit, és il§
pozicidba htzta magat. A cir-
kusz hullaszallitéja — ahogy a
talz6 nyelvek cstfoltak, nem is
tévedve olyan nagyot — tomve
volt emberekkel, tikkadt ajku-
kat szétnyitva hevertek egymas
karjai kozott és alatt. Testek
temettek el maés testeket, de
néhany fekete torony is kibon-
takozott a félhomalyban, ezek
voltak azok, akiknek tényleg
csak egy talpalatnyi hely jutott.
Alevegd fiilledt volt, faradtsag-
tol kinzott tagokkal, mint éhe-
z6k probaltak az ajton vagott,
ablaknak nevezett lyukhoz
férk6zni, de alighogy elkinzott
nyogések kozepette a friss leve-
g6 felé nyultak, tgy, mind ma-
gatehetetleniil puffant vissza
oda, ahonnan a vagy huzta fel,
csak azért, hogy ismét vissza-
engedje a porba. Az aprocska
rés az életet jelentette, és még a
leggyengébbek is ugy fordultak
felé, ahogy napraforgdk kove-
tik a napot. Mindenki ismert
itt mindenkit, mégsem beszélt
senki, taln részben azért, mert
nem pocsékolhattak ilyen koz-
napi dolgokra egyetlen korty
leveg6t sem, de Ggy gondolta,
hogy inkabb a valtozas kész-
tette Gket erre a némasagra.
A véltozas, ami minden alka-
lommal ratelepedett az embe-
rekre, amikor az ajt6 bezarult.
Osszesziikiilt a vilag: taléléssé
valt egy olyan kozegben, ahol

nem lehet kiizdeni az életért,
csak reménykedni, hogy ne-
ked tobb jut, mint méasnak.
Igy a torokhangok, amelyek a
lakat kattanasaval felszakad-
tak, nem folytatodtak, vagy
hangzottak fel ismét, ahogy az
alkony int§ ujjaival megjelolte
a helyet. igy az emberek nem
beszéltek, mert nem voltak
mar baratok, vagy ismerGsok,
de még csak munkatarsak sem,
egymas tolvajai lettek, levegét
loptak, perceket, életet, és itt
nem adatott annyi, hogy barki
is osztozkodasra adja a fejét,
hat mindenki maga lett és az
istene, mert imakra a szomjha-
14l szélén is futja.

Ahogy feljebb kuszott, sar-
kaival tamasztotta ki a testét,
hogy fejét a tomeg f6lé emel-
hesse, verejtékeseppek csor-
dultak végig a homlokan, haja
csomokban az arcahoz tapadt,
de nem volt szabad keze, ami-
vel elsimithatta volna, igy csak
nyelte a levegét, amir6l gy
gondolta, minél magasabb-
ra nyujtozik annal édesebb.
Ahogy agaskodott, Gigy mocor-
gott alatta egyetlen masszaként
a tomeg, bekdszva minden
négyzetcentire, ami koriilotte
felszabadult. Ellepték a tes-
tek, kezek fonodtak ra, haztak,
tolték, szaggattak Ggy, ahogy
kedviik tartotta, s 6 néman tfir-
te, hogy ellepjék, és ne legyen
mar fény, csak a tompa zizegés,
ahogy bér sarlodik bérrel, ko-
rom karmolja a fat.

A fiiggonyok mogott is min-
dig csak a cirkusz varta, egy
bagyadtabb, kiiiresedett valdja,
ahol nem zsong az élet, ahova
nem férkézik be semmi mér-
gez6. A kezeivel tolta szét maga
el6tt az anyagot, hatrapillan-
tott, mintha sejtené mogotte a
kocsit, a fullaszté valbsagaval,
de mar nem latott semmit, csak
hullamz6 selymeket, amik meg-
védik, és ha szerencséje van,
soha nem engedik vissza. Kilé-
pett a porond puha homokjéra,
és a szemcsék kozé furta labuj-
jait. Gondolatfoszlanyaiban ho-
mokszemmé valt, elnyomott
porszemmé Onmaga millionyi
masa kozott egy kocsi padlo-
jan, egy élet szinterén. Meg-
gylir6dott a homloka, tovabb
ment. Megszokasbol és némi
lappang6 félelembdl benézett
a kiillonboz6 oltozéket, rejtett
termeket fedd fiiggonyok mogé,
amik alagttként kototték Ossze
az egész cirkuszt. Benyitott a
kocsikba, négykézlabra eresz-
kedett, és alajuk is bekukkan-
tott. Néptelen.

Felkereste sajat lakokocsi-
jat, ami otthon egy ugyanolyan
zsufolt emberkavalkad volt,
mint ahonnan most menekii-
lésre kényszeriilt, de itt tényleg

az 6vé volt, s habar barmelyik
nagyobb kényelmet nyujtod ko-
csit kisajatithatta volna, vala-
hogy nem t{int ildomosnak be-
tolakodni mésok tereibe, még
ha csak dlmaiban teszi is. Fiig-
gonyoket rangatott szét, meg-
mozgatva és porral hintve be
a szoba dohos leveggjét, majd
a hajaba és arcara szital6 kosz-
harmat kozepette a kozéps6 fé-
siilkodGasztal tiikréhez telepe-
dett. Megigazitotta a zold és a
lila masnit is, ami két copfban
tartotta a hajat, padert és piro-
sitot tett fel, mintha csak ela-
dasra késziilne, s végiil, elbibe-
16dve egy voros ruzzsal, szivet
festett az ajkara. Mesterkélt
mozdulattal helyére igazitotta
a razst, derekat kihtzta, labait
Osszezarta, kezeit finom libbe-
néssel az il6ke barsonyara fek-
tette volna, de tagjai megder-
medtek, és természetellenes
merevséggel lebegtek a parna
folott. Szeme mar a mozdulat-
sor elején lezarult, elevenségé-
rél egyediil néha megremegd
szempillai arulkodtak.

S kezdddik minden el6lrél:
felébred, korbejarja a cirkuszt,
benéz a kocsikba és aldjuk, fiig-
gonyok és rejtett csapoOajtok
mogé merészkedik, tapogato-
zik a soOtétben, és rajon: ma-
ganyos. Keserd gombocként
nyeli le a felismerést. Barangol
a cirkusz fGterén, letaglozza
az élet hidnya. Mezitlab van,
zavarja, ahogy a por betolako-
dik a labujjak kozotti résbe. A
kocsijaba megy, de nem talal
cip6t, feltdrja a furcsa fioko-
kat, a szines faladakba is egy-
t6l egyig bekukkant, de hiaba,
ugy tlinik, magany mellett ko-
szos labra karhoztatott. Ujra
felkerekedik, ezuattal id6t hagy
mindennek, amire séta kozben
raakad.

Sétal a kocsik kozott, hia-
nyolja a fahéj illatat, de nem
emlékszik, minek vagy kinek
kellene fahéj illatinak lennie.
Felismeri a lakokocsikat, de
nem emlékszik, kik laktak ben-
niik. Nézi a holmijukat, min-
den Kkicsit ismerds, és semmi
sem az. Elmélazik harom o61t6-
zGasztalka felett, a kozépsdrol
felkap egy razst, és megerésiti
kicsit a szivet a szajan. Remé-
li, a tulajdonosa nem banja,
hogy kolcsonvette vagy ellopta,
gondolja, mikozben nadrag-
ja zsebébe mélyeszti a tégelyt.
Tovabb megy, at egy méasik ko-
csiba, ahol jatékokat tarolnak:
pliissoket, babédkat és furcsa,
szemétbdl Osszefabrikalt nyu-
lakat. Ismerds a tapintasuk,
ahogy a por, ami a bund4jukba
itta be magat. Kinozza a tu-
datlansag, erésen koncentral,
hatha felidézheti, hol latta méar
ezeket a targyakat, de nem em-

Botos Viktoria

SliZ Rébert alkotasa

1ékszik egyetlen arcra sem. Azt
sem tudja, ismer-e egyaltalan
més arcokat. Néhany kocsin
épphogy végigszalad, van, aho-
va csak benyit, és ijedten visz-
sza is csapja az ajtot, bar nem
tudja, mit6l fél, az az érzése, az
ajtofélfa egy olyan hatart jelol,
amit nem szivesen feszeget.
Novényekkel felfuttatott, kor-
hadt jarmdvekben covekel le, a
foldbe markol, és nézi, ahogy a
kosz a korme alé ragad, végig-
simit néhény levélen, kitép par
megbarnultat. Egy masik kocsi
kilincsének kéz alakja van: hi-
vogatdan kinyul felé, mintha
csak tancra kérné. Nem tud-
ja megmagyarazni, miért, de
nincs kedve tancolni. All ott
dermedten, nézi a kocsit, ami
kerekek helyett vastag fekete
téglakon tamaszkodik, végiil
meghétral, elészor apro 1ép-
tekkel, mint akit meglep sajat
gyavasidga, majd gyorsabban,
hatérozottabban, mint aki be-
letor6dott mar, és hajlandd
egylitt élni a nyugtalansaggal.
A kovetkezd napokban keresi
ezt a kocsit, de nem talalja, bar-
merre is tér el, barmilyen tér-
képet is allit fel a fejében azzal
az elhatarozassal, hogy beront
az ajton, nem lel ra tobbé. Ek-
kor jon ra arra, hogy a cirkusz
valtozik, és megingathatatla-
nul hisz ebben, mert talan soha
nem érti meg, hogyan is mtiko-
dik 6 és a cirkusz igazabdl.
Esténként lampésok veze-
tik, mert itt is valtjak egymast
a nappalok és éjszakak, habar
6 sohasem éhes vagy szomjas,
és eszébe sem jut, hogy alom-
ra hajtsa a fejét, mégis, vannak
olyan megfoghatatlan alapok,
amiket haszontalansaguk el-
lenére is nehéz kimozditani a
helyiikrdl, s mégsem érzi, hogy
elmulaszt valami 1étfontos-
sagut, csak sétal ugyanazon a

mezsgyén Ujra és Gjra, mégis
mindig masmilyennek latja.
Mas alakot vesznek fel az utak,
Osszeszikiilnek és kiszélesed-
nek a kanyarok, formalédnak,
és folyamatos valtozasban van-
nak a kocsik. Minden maéssal
a tikrok is valtoznak, amik-
be véletlen vagy szdndékosan
belepillant: méas frizurat, mas
ruhat, néha mas vonasokat
fednek fel. Eppen egy ilyen
csorba, szélein pokhaloszertien
megrepedt tiikor el6tt guggol,
amikor felhangzik a zene. Ez az
egyetlen és elsé zaj, amit nem
6, vagy a szél idéz el§ egy-egy
nyikorgo zsalu, kiszabadult ab-
laktabla mozgatasaval. Elindul
abba az iranyba, amerre a zene
forrasat sejti, e finoman cseng6
dallamét, amely idegenségé-
vel mintha megremegtetné az
egész tabort.

A zenedobozt az éjjeliszek-
rény legbelsébb sarkaba szdm-
tizték. Latszik rajta, hogy évek
Ota senki sem vette kézbe, s az
elmalt évek portorléseikor is
elsiklottak folotte a hanyag uj-
jak. Piros-fehér cirkuszi pony-
véja besziirkiilt a kosztol, a pe-
remén végigfuto szegély giceses
aranyozasa alol arulkodban
kandikal ki a sziirke miianyag.
A korhinta radjai is hasonld
sorsra jutottak, de a csilingeld
dallam ritmuséra hullamzé lo-
vakat és zebrakat sem kimélte
az id6, minden mozdulatuk
darabos és lehangol6, hatukon
egy-egy apr6 artista lany kii-
16nb6z6 hajfonattal, méas-mas
kifacsart poziciéban, mindany-
nyiuk szajan apro, voros szi-
vecske. Az 4gyban fekvd lany
a zenére ébred, par pillanatig
még visszanéz a foszlanyokra,
amiket maga mogott hagy, de
mar csak egyetlen ép gondolat
marad vele: egy cirkuszrol al-
modott.
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Hianyzik a konyvtarabol egy regény, verseskotet, antologia vagy irodalmi kiadvany? Egy felvidéki szerzd régebbi konyvét keresi? Forduljon hozzank bizalommal, szivesen
segitiink a konyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk cimen!

Evfordulok

55 évvel ezel6tt (1969. 03. 28.) sziiletett Z. Németh Istvan
Simké-, Talamon- és Forbath-dijas koltg, ird, a felvidéki EIG-
retolt Hely6rség egyik szerkesztéje. 1993—-1994-ben az Iro-
dalmi Szemle, 1994-ben az AB-ART Kiadd, majd az Atelier
folydirat szerkeszt&je volt. Hosszu éveken keresztiil a Sz6ros
K& cim( irodalmi folydirat, illetve a Sz6ros K& Online szer-
kesztGjeként is dolgozott. Eddig 32 6nalld kotete jelent meg,
a legutdébbi 2023-ban, Ejszaka a szaundban cimmel.

40 évvel ezel6tt (1915. 01. 27. — 1984. 03. 16.) hunyt el Gyur-
cso Istvan kolt6, ujsagird, kozosségszervez. Az 1950-es
években fontos riportokat irt, versei egyebek kozt a cseh-
szlovdkiai magyarsag Il. vildghabord utdni sorsat, lélek-
allapotat tikrozik. Haldlat kovet6en hamvai hazakertltek
szll6falujaba, ahol 1995-t6l gondosan apoljak emlékét. A
faluban mellszobrot allitottak neki, s minden évben Gyurcso
Istvan-napot rendeznek. Dunaszerdahelyen Gyurcsé Istvan
Alapitvany mikodik.

340 évvel ezel6tt (1684. 03. 22. — 1749. 08. 29.) sziiletett Bél
Matyas torténetird, geografus, Magyarorszag elsé rendszer-
be foglalt leirasanak elkészitéje, a 18. szazad egyik legjelen-
t6sebb magyarorszagi tudods egyénisége. SzilSfalujaban,
Nagydcsan, Losoncon, Kalnon, Alsésztregovan, Beszterce-
banyan, Pozsonyban nevelkedett, majd Németorszaghan
tanult. Eletm(ivét mind a magyar, mind a szlovék kulttra a
magaénak vallja, s mindkettére jelentds hatassal volt.

Sliz Rébert alkotasa

y 1 (4
LAPSZAM u “ K sz E Rzo I Kovacs Magda (1946) ir6, Tornalja

Lérincz P. Gabriella (1982) koltd, ird, Szanda

Balazs F. Attila (1954) koltd, Fels6nyarad Nagy Erika (1961) ir6, szerkeszt6, Nyarasd

Botos Viktéria (2005) ird, Szatmarnémeti Poda Erzsébet (1965) Gjsagiro, iro, szerkesztd, Podafa
Csaky Pal (1956) iro, politikus, Pozsony Takacs Eva (1993) ir6, Budapest

Darazs Balogh Katalin (1982) ir6, Tardoskedd Tamasi Orosz Janos (1953) iro, szerkesztd, Budapest
Durec Valéria (1964) ird, Sz6gyén Tézsér Arpad (1935) kolts, ird, miivel6déstorténész, Pozsony
Fecske Csaba (1948) koltd, ird, publicista, Arnot Vas Gyula (1952) publicista, Komarom

Fiala Ilona (1956) ir6, Pozsony Z. Németh Istvan (1969) koltd, ird, szerkeszt8, Csicsd
Gyurcso Istvan (1915-1984) koltd, publicista, Garamkovesd—Dunaszerdahely Zsille Gabor (1972) kolt6, miiforditd, Budapest

Haui Jozsef (1952) animétor, illusztrator, rajzfilmrendezd, Kecskemét ®

Jona David (1968) kolts, Biatorbagy Calipia Tocala (1958) roméaniai kolt6, ird, dramaird

Juhasz Désa Janos (1969) Gjsagird, Balogfala

Juhasz Eszter (1968) ir6, Tornalja Lapszamunkat a varhosszaréti S1iz Robert harangont6mester munkaival
Juhasz Kornélia (1990) koltd, ir6, Komarom illusztraltuk.

Kiraly Aniké (1993) ir6, illusztrator, Feketenyék

rejtven
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A COSINUS ALFA CSILLAGRENDSZERBOL ERKEZETT URHAIO
PONTOSAN A TERVEZETT HELYEN ES iDOBEN LEPETT Ki
A HIPERTERBAL.

VILLAMLATOGATAS

Vas Gyula novellajaboél
irta: 1. Németh Istvan
rajzolta : Haui Jozsef

ERTELMES ELETET JELEZNEK A
MUSZEREK. EGY MESTERSEGES
FENYFOLT KOZEPEN EGY RAGYOEO
OVALTS OBIEKTUMOT LATOK.
MENJIUNK HOZZA KOZELEBB?

UTASAIT FINOM RUGOK EMELTEK Ki A HIBERNATOROKBOL,
ES MARIS RAJUK KAPCSOLODTAK A KAVEAUTOMATAK.

A KOZPONTT KEPERNY AN MEGIELENT UTIUK CELIA: A SOL
HARMADIK BOLYEOJA.

EZERT ERDEMES VOLT
EKKORAT UGSRANUNK...

HUSZONKET BOLYGOLAKOT. A FELE KEK,
A MASTK FELE PIROS OLTOZEKET VISEL.
ALLANDO MOZGASBAN VANNAK EGY
SZABALYOS FORMAIU ZOLD TERULETEN.

ORULTSES, DE VAN BENNE RENDSZER.
EcY eOMBOLY U TARGYAT KERGETNEK. A
BIRTOKLASA NAGYON FONTOS SZAMUKRA.
I6YEKEZNEK AZONOS OLTOZEKLU TARSAIKHOZ
TOVABBITANI, Mie A MAS SZINUEK MINDENT

MEGTESZNEK ENNEK MEGAKADALYOZASARA.

LATSZ MINDEBBEN
VALAMI RENDSZERT? A8

TEHAT EZ VALAMIFELE
HARC?

ALIGHANEM.

MOST PELDAUL KET FIGURA
BRUTALISAN OSSZECSAPOTT
A TARGY MEGSZERZESEERT. A
KEK MEZES ELTERULT. A PIROSAK
HEVESEN GESZTIKULALVA
KORBEVESZIK A FEKETE
RUHASAT.

‘KAPCSOLD BE A HANGERZEKELOKET/” - ADTA
Ki A PARANCSNOK AZ UTASITAST.

A PARANCSNOK BEJATSZOTTA
A SZOVEGET A PANGALAKTIKUS
GOOGLE-KERESO LEGUTOBB
FRISSITETT VALTOZATABA.

UGY TUNTK, KISSE KORAN IOTTUNK.
EZEK MEG NEM ALLNAK OLY AN FEJLETTSEGT

ALPART SZOKOMBINACTO,
AMELY NEM SZARMAZHAT
INTELLIGENS LENYEKTAL/

SZINTEN, HOGY FELVEGY UK VELUK
A KAPCSOLATOT.
EZER EV MULVA VISSZAIOVUNK.
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