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Csak akit lélek lelkesit,
merhet nagyot,
vivhat merészet,
s nincs az
a rombolé enyészet,
mely tur lenne

az akarason!
) _ (Gyory Dezsé
Gyenes Imre - Jakubecz Toth N. Katalin - DAvid Déra -
Telefon Mdrta - 1 Vonzdsban Tobbé mar nem
Osvényen
innen és tul ’ ’

vezervers

Balla Kalman*

Hatar

Az égbolt kiontott sziirkesége
fedi a homor foldeket.
Hoéfelh6 millionyi magvat
sOtét, nyitott bardzdaba razza.
Otthontalan igéket a tijba
ingaz6 varjak hintenek.

Az erddket, falvakat a tavol
szoros karéjba rendezi

egy kék mazas feds peremén.
Kintrél lassa szinek szivarognak,
elébe vagva 4ll6 targyaiknak:
ismeretlen évszak szinei.

Ha felnézek, az egek lehajlanak,
a szemem ismét a hataron.
Lélegz6 latas a birtokunk.

Mint j6 sz06, uticél, kenyérfalat,
vagy kitatott testiink az 4gyon:
az valaszt el, amin osztozunk.

*A kolt6 hetven éve, 1954. februar 16-an
sziiletett.

Lapszamunkat Lérincz Zsuzsa grafikus, szobraszm(vész alkotasaival illusztrdltuk.
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A VEGTELENSEGRE NYiLO AJTO

Velem van a fogantatasom ota
— bar nem az irott formajaval
kezddott. Edesanyam mar
pocaklaké koromban megis-
mertetett vele: torténeteket
suttogott arr6l, milyen hires
focista leszek, hogyan csele-
zem majd ki az ellenfelet az
aranyldbammal és 16vom so-
rozatban a golokat a halbba,
hogy erés leszek és bator, min-
dig megvédem az igazsagot.
Megsziiletésem utan éles ka-
nyart vett a mesélés, mert mi-
utan kislany és rogton sulyos
beteg lettem, igéretek listaja
kovetkezett — ha meggyogyu-
lok, kézzel kotott rozsaszini

kisréklit és kissapkat kapok,
ha meggyogyulok, enyém lesz
a sz0l6 sz6l6 és a csengl ba-
rack, meg az egész vilag, és
nem mulik majd el egyetlenegy
nap sem felolvasas nélkiil. igy
hat meggyogyultam, és egyet-
lenegy este sem voltam hajlan-
do elaludni ringatas, mesélés
vagy altatodal nélkiil.
Anyukdm mesélt az Oreg
néne 6zikéjérél, Mazsolarol
és Manocskarol, a hétmérfol-
des csizmarél, a rézsat nevetd
kiralykisasszonyrol, nagyma-
mam pedig a gyerekkori csiny-
tevéseirdl, a régi id6krdl, a fa-
lubeliek csodélatos eseteirdl.

Ahogy cseperedtem, kezem-
be kértem mindent, aminek
konyvformaja volt. Egyéve-
sen a Kincses kalenddriumot
lapozgattam, és senkit sem
hagytam nyugodni addig, mig
el nem olvastak nekem a képek
melletti szoveget — lehetett az
tudomanyos felfedezés, nap-
tari bejegyzés, novella vagy
éppen recept —, amit aztan
csakhamar fejb6l felmondtam,
mint ahogy az Osszes addig
hallott mesét és verset is.

Soha semmit nem vartam
olyan tiirelmetlen izgalommal,
mint azt, hogy megismerjem a
bettiket, és sajat magam olvas-

hassam el a konyvekben rejt6-
z6 torténeteket. Onnantdl nem
volt megallas! Magéba szip-
pantott a magyar népmesék és
az ezeregy éjszaka csodavila-
ga — bekeriiltem a kacsaldbon
forgd palotdba, felmasztam
az égig éré fara, lovagoltam
taltosparipava valtozott gebé-
ken, levagtam a tiizet okado
sarkany Osszes fejét, széttan-
coltam a cipell§imet, én lettem
az okos lany, aki taljar a kiraly
eszén, a legkisebb kiralyfi, aki
talél minden armanykodast,
és voltam Matyas kiraly, Tiin-
dér Ilona, ahogy Kele, Lutra

7

és Vuk is. Késébb egyiitt fe-

Poda Erzsébet

szitettem az ijamat Attila har-
cosaival, védtem az egri varat
Dob6 Istvannal, olvastam in-
dianként a fehérek felelGtlentil
hatrahagyott nyomaibol, majd
kibogoztam az Gsszes rejtélyes
biintényt! Kozben csodalatos
utazdsokon 1is részt vettem,
Jules Verne idegenvezetésével,
vagy épp Marco Polo, vagy Ju-
lianus barat tarsasagaban.
Majd a csodik vilaga és a
kalandozas utan jott a szere-
lem: a felemel6 és a mélybe
taszit6. Belemeriiltem a nagy-
szabastl romantikus regények
fodros-rozsaszin felhGibe. Ma-
gaval rantott az atélt, de ki-

folytatds a 2. oldalon |l
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fejezhetetlen, mégis megirt
érzelmek forgataga — aztan a
sok-sok fiizetkébe kormolt ka-
landtorténet utan megjelent
az els§ ,igazi” szerelmes no-
vellam a gimis iskoladjsagban.
Aztdn a fantazia és a val6sag
Osszelitk6zése keriilt sorra: a
mesék és a romantika igazsa-

gossaga utan az élet néha szin-
telen valdsaga, igazsagtalan-
séga, a kudarcok megélése, és
az ezekbdl nyert tapasztalat —
amelybdl az Gjsagiréi munkam
soran épitkezhettem.

Még meg sem szilettem,
mar rajongtam az irodalom, a
szépproza irant, és ez a rajon-

gis azOta sem hagyott aldbb
egy pillanatra sem. Velem van
agy is, hogy olvasom, és tgy
is, hogy magam is probalom
miivelni. Igyekszem Odvatosan
nyulni hozza, mint Dzsepett6
a kis fababuhoz, Pinokkiohoz,
vigydzni ra, mint Babszem
Jankora, félteni, mint Csip-

kerozsikat féltették a sziilei —
mikozben megtapasztalhatom,
hogy néha sikeriil az elképzelé-
sem szerint megalkotni, mas-
kor hiaba probalom 6vni vagy
iranyitani, a sajat Gtjat jarja,
mint Kayuga hercegnd.

A szépproza, az irodalom,
a végtelenségre nyil6 ajto.

Iieiyt);rs'ed

Olyan ajt6, amelyen at a 1é-
tez6n kiviil soha nem létezett
vildgokba jutunk, ahol val6-
ra valik a lehetetlen és barmi
megtorténhet, ahol ott a pokol
és a menny — az embert éltetd
hatartalan fantaziavilag oOr-
vényl6 és kimerithetetlen ka-
valkadja.

hovella

TELEFON

Hosszan csorgott a telefon.
Méaté megvarta, amig minden-
ki meghallja, § maga a polcok
mogil figyelt. ,Maté, téged
keresnek!” — hallotta tobb fe-
161 is a kollégait.

Igen, ezt mindenki tudta, ha
reggel nyolc utan a kiils6 te-
lefon szo6l, az nem lehet méasé,
mint M4téé. ,Jovok!” — mond-
ta, és talzott sietséggel még né-
hény konyvet a helyére rakott.
Senki nem vette fel addig, a te-
lefon kitartéan csongott. ,,Hal-
16, én vagyok!”

A kiils6 telefonnal nem lehet
leiilni, ez nyilvanosnak szamit,
bar az intézményen beliil he-
lyezték el. Maté itt hivatja fel
magat évek ota a batyjaval.

Az izgalomtol befelé fordul,
a késziilék felé, az megadoan
kattog, amig tart a vonal. Egy
kolléga megy el mellette, nem-
sokara nyit a konyvtar. Maté
csak a kezével int, nem veszi
el fiilétdl a kagylot, a tekinte-
téb6l olvashaté ki: ,Szervusz,
ugye, megérted, a batyAmmal
beszélek.”

Amikor vége a beszélgetés-
nek, Maté koriilnéz, leveszi a
szemiivegét, komotosan torol-
getni kezdi. A fény felé fordit-
ja, visszahelyezi az orrara, az-
tan fiityorészve indul befelé.
Megnyugodott, ma is sikeriilt
beszélnie a batyjaval.

Fivére megprobalta ritkita-
ni a hivasok szamat, de Maté

nem hagyta. Ragaszkodott a
naponkénti hivashoz. Meg-
egyeztek hat, hogy felhivja
ugyan, de nem banja, ha test-
vére olykor leteszi a kagylot
az asztalra, és kozben végzi a
sajat munkajat. Maté nem re-
agalt az ajanlatra, talan nem
is akarta meghallani, de ezu-
tan igy beszélgettek. A batyja
felhivta, kis id§ milva letette
a kagylét az asztalara, Maté
végigmondta az aznapi meg-
beszélnivalojukat. Hasz perc
mulva a batyja folemelte a
kagylot, és elbucsuztak egy-
mastol.

A telefon kitartéan csorgott.
Senki nem vette fel. Nem is
merte volna, Maté évek 6ta itt

hivatja fel magat a batyjaval.
Csakhogy a testvére tavaly év
elején meghalt.

A telefonok egy ideig elma-
radtak, M4té szotlan lett. Am
egyszer csak Ujra csongeni
kezdtek.

sTudjatok, a batydm hiv” —
sietett oda a telefonhoz Maté,
és nem engedte, hogy valaki
mas vegye fel. A kollégak egy
ideig tanacstalanul néztek, de
aztdn mindenki visszament a
sajat helyére.

A hivéas nap mint nap ismét-
16dott. Maté a szokasos poOz-
ban, kifelé fordulva a koleson-
z6 pult felé, az orra alatt dor-
mogott a telefonba. Idénként
felhtizta a szemoldokét, majd

Gyenes Imre

Ggy tlint, tlirelmesen hallgatja
avonal talsé végén a beszédet,
és idénként bologat hozza.

A kollégak megszoktak, sen-
ki nem zavarta meg a reggeli
beszélgetést, csak amikor el-
mentek mellette, emelték fel
a keziiket: ,Szervusz, ma még
nem talalkoztunk, de beszélj
csak nyugodtan tovabb.”

Es masnap, amikor djra
csongott a telefon, szolgalat-
készen kiabaltak: ,Méaté, te-
lefonod van, téged keresnek!”
Maté mindig megnyugodva,
feliidiilve tette le a kagylot, és
el tudta végezni a napi mun-
kajat. Mi baj érhetné? Hiszen
holnap is elmondhatja a baty-
janak.

VEersS

José Eduardo Degrazia

Nem sziikséges

Méjus évszakaban
a madarak megallitjak a napot

az ablakom el6tt. Fészket raknak.

Finom reggeli,

egy sapadt néi arc

késeket 1élegez be

az oreg faasztal folott.

A versek nem sziikségesek.
Azt hiszem...

de irom &ket.

Irok az éjszakaban

Este megirom

a verseket, melyek nappal
a szivembe hullottak.

Az emberek koltészetét,
akik az utcakat jarjak,

a matrdzok koltészetét

és a prostitualtakét;

a kutyak koltészetét,

a déli tereken.

Az élet éjszakajanak
cséapjai

a kd, a kenyér és a magany
ram nehezednek.

Es azo6ta

a munkasok kezére irok;

és azobta

a szerelmesek szemérdl irok;

és azota

este, napfényben

és esGben irok.

Azoéta frok.

Rozsa az éjszakaban

Egy rézsa
eltavozott

az éjszaka folyaman.
Egy gyonyord rozsa
kihullott a kezébdl.

A komor éjszakéaban.
Egy rozsa hossza kormével

Szivemet fajditja.

Ez csak egy szerelmi torténet.
A rozsa kihull a kezéb6l

a komor éjszakaban,

és ez a vége.

Evszakok

Tavasz

Abéka
figura
6rjongd

habbal
toltott.

*

Tavaszi

nap

friss viz

a nyakamon.
*

Madarak

a fészkek halojaban
egy nyaklanc
afan.

*

Szép tisztas
az erdGben.
A szél.

Nyar

Az éjszaka
csillagokkal a hajaban
rovid szoknyat visel.
*

A tenger és a homok
alabunk alatt.
Kezed az enyémen.
*

A nyar zenéje
aranyhal.

Egy csok a hajon.

Osz

Moha

a fénok
fejében.
*
Pokhalo
egy kém
kezén.

*

Kod

a béka
szajaban.

Tél

Egy mély hang

egy téli napon,

mint a hegedi: megszodlal.
*

Az es6

vilagszerte

nem esik hiaba.

*

Hideg szél

az erdGben.

Iszom a bort.

*

Egy n6 kénnye

olyan, mint a gyémant,
fényes félelem cseppje.

Balazs F. Attila forditasai
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A MEGVALOSULT CELKITUZESEK

Beszélgetés Végh Laszloval, a somorjai Bibliotheca Hungarica nyugalmazott igazgatéjaval
75. szilletésnapja alkalmdabol

Végh LaszI6

Végh Laszl6 a pozsonyi Kul-
tarakutat6 Intézet tudoma-
nyos munkatarsa volt tiz
éven keresztiil, majd ugyan-
ennyi idé6t toltott a Szlovak
Koztarsasag Kormanyhiva-
talaban, mint nemzetiségi
tigyekben illetékes foel6ado.
Volt a Szlovak Nemzeti Ta-
nacs alelnokének szakta-
nacsadgja, a Csemadok Or-
szagos Valasztmanyanak f6-
titkara, a Bibliotheca Hun-
garica Alapitvany egyik ala-
pitéja és kuratériumi tagja,
majd 1997-t61 a Forum In-
tézet munkatarsa, a Biblio-

theca Hungarica igazgatodja,
egészen a nyugdijazasaig,
jelenleg a Szlovakiai Magyar
Levéltar igazgatdja.

— A Bibliotheca Hungarica
ma mar komoly gyijtemény-
nyel biré kutatokonyvtar. Be-
szélnél a kezdetekrdl, majd
az ott toltott idordl, tevé-
kenységrol?

— Megproébalom roviden, mert
ez egy hosszl torténet lenne.
A Bibliotheca Hungarica ot-
letgazdaja Zalabai Zsigmond
egyetemi oktat6, irodalom-
kritikus volt, aki egy nagy

konyvtar létrehozasaban gon-
dolkodott. En nem voltam
konyvtaros, de foglalkoztam
Pozsonyban levelek, iratok
és konyvek gytjtésével a ko-
rabbi években. Csatlakoztam
Zalabaihoz, ahogy a Varosi
Honismereti Haz akkori ve-
zetGje, Presinszky Lajos is.
Felhivasunknak k&szonhet6-
en, melyet a magyar sajtoban
tettliink kozzé a rendszerval-
tast kovetd idében, egyre csak
gytltek a (cseh)szlovakiai
magyar konyvek, dokumen-
tumok. A nullarél indultunk,
alapitvanyként, de az akkori
torvénybdl ad6dd megszoritd
intézkedések arra késztettek
minket, hogy a Féorum Inté-
zet részévé valjunk 1997-ben.
Egy kikotésiink volt, hogy
konyveknek, konyvtarnak
alland6 jelleggel Somorjan
kell maradni. Féleg, hogy
alland6 otthont kaptunk a
Forum Intézetben, amikor
a meglévs épiiletre emeletet
haztunk. Ez a beigyazddas
mindenképpen hasznos volt,
hiszen a konyvtaralapitas
konnyl dolog egészen addig
a pillanatig, amig mtikodtet-
ni nem kell. A kezdetekkor
nem gondoltunk arra, hogy a
kezdeményezésiinkbdl, gyij-
tésiinkb6l mara az egyik

legjelent6sebb  gytjtemény-
nyel biro, levéltari és adattéri
résszel boviils, az interneten
is megjelend és elérhetd kuta-
tokonyvtar lesz.

— Az intézetben szamos
egyéni hagyaték keriilt fel-
dolgozasra, de talalhatok
szakdolgozatok is a konyv-
tarban kutat6 diakok mun-
kaibol, ahogy folyéiratok,
meghivok, képeslapok is,
és a sort lehetne még foly-
tatni.

— Az elhunyt szlovéakiai ma-
gyar kozéleti személyeknek,
iréknak, tudbsoknak, politi-
kusoknak begytjtjiik a hagya-
tékat és a levéltari irattarba
helyezziik, majd archivaljuk,
rendezziik. Tébbek kozott a
Csemadok Kozponti Irodéja-
nak levéltarat is feldolgoztuk,
és nalunk van példaul Gyo-
nyor Jozsef, Turczel Lajos,
Zalabai Zsigmond hagyatéka
is. Nalunk vannak nagyon
fontos iratok Gy6ry Dezsé6tdl,
fényképek, kéziratok, kony-
vek gytijteménye, vagy Prandl
Sandor és Gyokeres Gyorgy
fotogydjteménye. Ezeknek a
hagyatékoknak a rendszere-
zése, feldolgozésa hosszu fo-
lyamat, mire hozzaférhet6-
vé valik a kutatok szdméra.

Nagy Erika

A konyvtar olyan ritkasag-
nak szamité példanyoknak is
a birtokaban van, melyekhez
kizarolag csak a Bibliotheca
Hungaricaban férhetnek hoz-
za az érdekl6ddk. A digitali-
zaci6, a digitalis konyvtar a
jové, és nagy segitség a kuta-
toknak, hogy az egyre frissiilg
és boviil6 allomanyok otthon-
rol is elérhetGek.

— Az allando6 tevékenység-
hez és aktivitashoz szokott
ember hogyan éli a nap-
jait 75 évesen? Hianyzik a
konyvtar?

— Hogy hianyzik-e? Hosszt
id6n keresztiil az életem szer-
ves része volt. Az ottani gon-
dokkal, megoldéaskereséssel
keltem, fekiidtem. B6ven volt
részem, résziink joban, siker-
ben is. Nyugdijba vonulasom
utan is be-bejarok, még nap-
jainkban is. J6 latni, ami a ku-
tatointézet falai mogott zajlik,
jo tenni-venni a levéltarban,
kézbe venni a ritkasagszam-
ba mend iratokat. De eljon
az id6, amikor be kell latni,
hogy a fiataloké a jov6. S mit
is csinalhat egy magamfajta
nyugdijas ember, ha nem épp
a levéltarban tolti az idejét?
Olvas. Szerencsére van mibdl
valogatni.

A BIBLIOTHECA HUNGARICA KONYVTAR ATYJA

Végh Laszlé hetvendtodik sziletésnapjara

A sarosfai sziiletési Végh
Laszl6, aki tobbek kozott szo-
ciologus, politologus, de az
utobbi évtizedekben mégis in-
kabb konyvtaros volt, a napok-
ban toltotte be a hetvenoto-
dik sziiletésnapjat. Somorjan
érettségizett 1967-ben, majd a
pozsonyi Comenius Egyetem
politologia—szociologia  sza-
kan szerzett diplomat (1972),
késébb pedig doktori cimet.
1981-ig a pozsonyi Kulttraku-
tat6 Intézet tudoméanyos mun-
katarsa volt.

Neve teljes mértékben Gssze-
fonodott a Csemadokkal, mert
sziil6falujaban, kés6bb Po-
zsonyban és Somorjan is tagja
volt a szervezetnek. Ezenkiviil
a Szlovak Koztarsasag Kor-
manyhivatalanak nemzetiségi
iigyekkel foglalkoz6 el6adoja
is volt, valamint a Csemadok
konyvtaranak vezetGje, illetve
az Orszagos Véalasztmény f6-
titkara. Nincs szdndékomban

felsorolni a multban betoltott
Osszes funkcidjat, csupan a
legutobbirdl  szolnék. Még-
pedig a somorjai Bibliotheca
Hungarica konyvtarrol, amely
1997-ben a Forum Intézet ré-
sze lett.

Mintegy harminc évvel ez-
el6tt éppen ebben a konyvtar-
ban talalkoztam el6szor Végh
Laszloval — Laci baratommal —,
mert engem is érdekeltek a Fel-
vidéken megjelent konyveink.
Akkor még némileg masképpen
nézett ki a konyvtar épiilete, és
nem volt ott annyi kdnyv sem.
Mindenesetre elindult mar az a
folyamat, amely késébb orsza-
gos jelentGségilivé tette a gytj-
teményt.

Sokszor beszéltem Lacival a
kezdetekr§l, az akkori nehéz-
ségekrdl. Egy ilyen alkalommal
mesélte el az indulas torténe-
tét. ,Lényegében Zalabai Zsig-
mond almodta meg a nagy
magyar kényvtar létrehoza-

sat, amelynek meguvaldsitasat
aztan mindketten elvdllaltuk.
Olyan kényvtarra gondoltunk,
ahol dsszegytijtenénk a felvidé-
ken megjelent magyar nyelvii
kiadvanyokat 1918-t6l napjain-
kig. De nem csupan a kényvek,
hanem a két haboru kozotti
sajtotermékek, illetve kisnyom-
tatvanyok 1is foglalkoztattak.
Volt mar ebben némi tapaszta-
latunk, hiszen amikor még Po-
zsonyban dolgoztam, akkor is
gytijtottiink mar kényveket és
iratokat.”

fgy az 4lom lassan valora
valt. Folytatodott a hangya-
munka, mikozben felkerestek
minden magyar intézményt, ki-
adot, szerkesztGséget, és az egy-
szerti embereket is. Bizony 6k is
elhozték a féltve Grzott kincse-
iket, a régi konyveiket, néha
iratokat is, akarcsak a konyv-
kiadok és a szerkesztGségek. A
szorgalmas munka befejezése
utan Végh Laszl6 lett a Biblio-

theca Hungarica, majd a Szlo-
véakiai Magyar Levéltar igazga-
toja egészen 2016-ig. Termé-
szetesen azutan sem maradt
tétlen, hiszen tovabbra is rend-
szeresen bejar a konyvtarba, és
szakmai tudiséval, tanacsaival
segiti az egykori munkatarsait.

Végh Laszlordl el kell még
mondani, hogy folyamatosan
kozremiikodott a felvidéki ma-
gyarsagkutatds  intézményes
kereteinek kialakitasaban, mi-
kozben szamos kiadvany szer-
zGje, szerkesztGje és lektora is
volt. Két kotetben dolgozta fel
példaul A Bibliotheca Hunga-
rica (cseh)szlovdkiai magyar
folyoirat-gylijteményének ka-
talégusat (2002, 2003), még
ugyanabban az évben bemu-
tatta a felvidéki Kossuth-szob-
rokat a Vésd szoborba alakjat
cimi kiadvanyban, illetve Gsz-
szedllitotta A szlovdkiai ma-
gyar Ujsagiras arcképcsarno-
kat (2013).

Oros Laszlo

Tevékenységét  szamtalan
dijjal jutalmaztak, mint példaul
a Jedlik Anyos-dij (2004) vagy
a Pro Urbe Somorja (2018). A
legkomolyabb  elismerésnek
azonban a Magyar Arany Er-
dembkeresztet (2018) és a Kar-
pat Hazaért Eletm{idijat (2019)
tartja.

Végh Laszl6 szerény és se-
git6kész ember 1évén mindig
megbecsiilte a munkatarsai és
baratai tevékenységét. Beval-
lom, nekem is sokat segitett
a konyvtaram kialakitasaban.
Sé6t, adott egy jO tanacsot is:
igyekezzek Osszegytjteni a két
hébort kozott megjelent kony-
veinket, mert ezek egyre inkabb
hozzaférhetetlenek lesznek! Es
igaza volt...

Kedves Laci baratom, Isten
éltessen a jeles évfordulod al-
kalmébol! Nagyon jo egészsé-
get, boldogséagot és tovabbi sok
sikert kivanok szeretteid koré-
ben!

2024. februar
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KOSzONnto

To6th Laszlo

VALASZIUTAK VANDORA

Balla Kdalmdnhoz - hetvenedik szilletésnapjan

Aki ismeri az 1970-1980-as
évek csehszlovakiai magyar
irodalmét s annak torténéseit,
illetve aki emlékszik még ra-
juk, tudja, milyen szerepet jat-
szott abban s azokban, illetve
annak el6remozditasiban, az
egyetemes magyar irodalom
részeként torténd értelmezé-
sének Kkisérleteiben, ablakai
tagabb térségekre nyitaséban,
s az 1968 utani husaki neoszta-
linista konszolid4ci6 Prokrusz-
tész-agyabol valo kibillentésé-
re irdnyul6 torekvésekben Bal-
la K&lman. Amihez elég csak a
két legemlékezetesebb fellépé-
sét — a nagy vitat kivaltoé Van-e
koltészetiink? cimli 1979-es,
Hét-beli kritikdjat, vagy az tn.
Ir6dia-nemzedék  péalyakez-
déinek Grendel Lajossal ko-
z0s mentoralasiban, Prébaut
ciml antologiajuk, illetve az
Irodalmi Szemle 1987-ben in-
ditott Holnap rovatanak létre-
hivasdban és szerkesztésében
végzett munkéjat — nézniink,
hogy a csehszlovakiai magyar
térfélhez kotott, am tagabban
is értelmezhet6 irodalomtorté-
neti szerepét maris vitathatat-
lannak lassuk.

Versekkel indult htszéves
kora kornyékén, de mar ezek-
kel is rogton egyéni s szi-
kebb kozegén belill jaratlan
aton, egyedi modot s forméat
talalva azokhoz az esztétikai
tapasztalatokhoz, melyek az
addigi meglehetGsen zart és
egynemd kozegén beliil elGtte
csak keveseknél, valamint a
Vetés-nemzedék lirajaban és
néhany proézairdjanal kezdtek
érvényesiilni dont6 modon, am
hozzajuk képest is radikalisabb
formaban. Ami mar minddssze
huszonnégy évesen, 1978-ban
kiadott elsG kotetében, a Be-
Hivetésben is teljes mértékben
érvényesiil, melyet tiz évre ra,
1988-ban kovetett a masodik
(s maig utolsd) verseskonyve,

W /,’

¥V Ve

a Madach-dijjal jutalmazott
Eletirdsjelek, melynek apro-
pojan a kor egyik meghatarozo
irodalomértelmezgje, Szorényi
Laszl6 a ,nagy kolt6k” sora-
ban jelolte ki a helyét. Melyet
Konyvvilag-beli  irdsomban
magam is ,az utobbi esztend6k
legfontosabb magyar verses-
konyvei” kozé, 6t pedig ,nem-
zedéke legjobbjai — Zalan Ti-
bor, Sz6cs Géza, Sziveri Janos
— mellé” soroltam. Mindekoz-
ben — s f6ként Vladimir Holan
vilagirodalmi szintd verseinek
atiiltetésével — miiforditoként
is bizonyitott, felzdrkézva a
cseh kolté leghitelesebb ma-
gyar nyelvli megszodlaltatéihoz
is (Székely Magda, Tézsér Ar-
pad stb.). A (cseh)szlovakiai
magyar kolt6k szerelmes ver-
seib6l Karsay Katalinnal Osz-
szedllitott, s maig mintaado,
noha mar csak 1989 novem-
bere utin megjelent, am még
azt megel6zGen szerkesztett
antologiajaval, a Tiizpalotaval
pedig a gyakorlatban is elvé-
gezte a szlovakiai magyar lira
s a vele kapcsolatos elképzelé-
seinek a tiizprobajat. Melyben,
annak utbészava szerinti, de
mar korabban is képviselt té-
tele értelmében — azazhogy ,az
egyazon nyelven sziilet§ iro-
dalmak részekre tagoltsaga [...]
aligha lehet bizonyiték a spe-
cifikalas torzitasai, a sajatos-
ségok provincializmusa, az el-
zarkozas messianizmusa mel-
lett” — megkeresve annak azon
opusait, amelyek kiilon jelzé
nélkiil is megalljak a helyiiket,
és megfelelnek a legszigoribb
esztétikai elvarasoknak. Vagy-
is ekkorra mar vilagossa vélt,
hogy nemcsak kolt6ként, ha-
nem irodalomszervezéként is
egyre jelentGsebb szerepeket
vallalt magara s toltott be.
Koztudott ugyanekkor, hogy
az 1980-as években, s kiillono-
sen az évtized végére a pozso-

Budapesten, a Nagymezd utcdban Filep Taméssal, Balla Kalmdnnal és Radnétival (2021)

nyi Madach Kiadé mindinkabb
a husaki rendszer merevségé-
vel, dogmaival szembeni alter-
nativ torekvéseknek s az ezek
nyoman kibontakozd, egyre
nyilvanvalobb ellenallasnak is
az egyik legfontosabb bazisava
kezdett valni. Példaul azzal,
hogy nem kis részt itt, illetve
koriilotte kezdtek Osszponto-
sulni azok a személyek, illetve
erdk, akik az 1989-es a rend-
szervaltashoz elvezet§ folya-
matok e szakaszaban fontos
feladatokat vallaltak magukra
(a kiado szerkeszt6i koziil pél-
daul, Balla Kalman mellett,
Grendel Lajos, Zalabai Zsig-
mond, Téth Karoly, Kulcsar
Ferenc is). Miként Balla, ami
ma mar kevésbé ismert, a Ma-
dach Konyvkiad6 tudomanyos
almanachja, az Uj Mindenes
Gylijtemény  szervezésével,
szerkesztésével, egyéb szerep-
vallalasaival — T6th Kérollyal,
Zalabai Zsigmonddal, masok-
kal egylitt — ott volt a szlova-
kiai magyar tudoményossag
intézményes formainak meg-
teremtését szorgalmazok kozt,
és részt vallalt a Budapesten
szervezett, s kezdetben cseh-
szlovakiai magyar érdekelt-
séglinek késziilt, maig megjele-
ng kisebbségtudoméanyi szem-
le, a Regio elinditasanal is. S
mi sem természetesebb, hogy
1989 februarjaban 6 is alairta
azt a 33 szlovakiai magyar ér-
telmiségi altal jegyzett nyilat-
kozatot, mely javaslatokat tett
a szlovakiai magyar kisebbség
politikai, jogi és tudoméanyos
életének, oktatasiigyének és
nyelvhasznalatanak javitasara
és biztositasara. Ezutan tobb
mint harminc ir6 bevonasaval,
a Szlovak Iroszovetség magyar
tagozatanak alternativajaként,
megszervezte és létrehozta a
nemzetk6zi PEN Klub 6néall6
pozsonyi, szlovakiai magyar
csoportjat, és ott volt a cseh el-
lenzékiek Néhdany mondat ci-
men elhiresiilt felhivasa mel-
lett kiallo értelmiségiek nyi-
latkozatanak szlovakiai ma-
gyar alair6i kozott is. Miként
természetesen jelen volt és A
csehszlovdkiai magyar iro-
dalom wvdalaszatja cimmel
eladast tartott 1989. no-
vember 18-an a To6th Lajos
50. sziletésnapja alkalmébol
rendezett vagsellyei értelmi-
ségi konferencian, ugyanaz-
nap este pedig egyike azok-
nak, akik Toth Karoly lakasan
megalakitottdk a rendszer-
valtasban oroszlanrészt val-
lald, orszagos jelentGségl
szervezetet, a Fiiggetlen Ma-
gyar Kezdeményezést. Ezzel
pedig az ekkor indult folyama-

=W

Vagsellyén (1989) - Balla Kaimén a kép jobb alsé sarkaban

toknak is egyik legfontosabb
alakitéja lett (fGszerkesztGje
az 1990 marciusdban megala-
kult Danubius Kiadonak, jali-
us 1-jén pedig 6 valtotta fel a
Nap cimi fliggetlen lap élén
annak alapité fGszerkesztGjét,
Huncik Pétert, hogy azutan
egy évvel késébb atvegye a Da-
nubius helyébe 1ép6 Nap Ki-
ado vezetését is.) (Mindekoz-
ben magyar részrdl tobbekkel
bekeriilt a szlovdk radiota-
nacsba, majd a Csehszlovakiai
Magyar Irok Tarsasaganak ot-
tagl valasztményaba is.) Egy
évvel kés6bb, 1993-ban azon-
ban, részben maganéleti okok
miatt, hirtelen elhatarozassal
és éles palyamodositassal va-
ratlanul kivonult a szlovakiai
magyar irodalombdl és kultu-
ralis kozéletbdl, és Magyaror-
szagon telepedett le, ahol fel-
hagyott a publikéléassal, s ahol
csupan b6 harom évtizeddel
késébb kezdtek szorvanyosan
megjelenni Gjabb irasai.
Korabbi kritikai, esszéi,
tanulményai azonban - az
Gjabbakkal egyilitt — maig a

szlovakiai magyar irodalom
elérelépésének, wjrastruktu-

ralasanak, Onismeretének, s az

irodalomrol, mint minéségral
valé gondolkodasnak nélkii-
l6zhetetlen alapkovei, do-
kumentumai, amiért meggon-
dolandé lenne Osszegydjtésiik
és tjrakiadasuk is. Példaja-
ul tobbek kozt annak, amit
harom évtizeddel ezel6tt ir-
tam le rola egy, szlovik és
(cseh)szlovakiai magyar irok-
kal készitett beszélgetéssoro-
zatom egyik, vele és Valér Mi-
kulaval felvett paros interjim
bevezetGjében. Jelesiil, hogy
az § kettGsiiket azért is tartom
kiilonosen fontosnak, mivel
egyikiik is, masikuk is ugy
(volt) szerves — vagy éppen
szervesiil6ben levé — része
irodalméanak, hogy kozben
nem adtak fel kiviilallasukat
sem. Akik azzal tettek hozza
valami nagyon lényegeset az
irodalmukhoz, hogy nem ad-
tak at neki teljesen magukat,
s nem olvadtak bele a legki-
sebb mértékben sem, nem
vették fel seregiik uniformi-
sat, és a végsGkig ragaszkod-
tak sajat integritasukhoz, és
megorizték autondém szemé-
lyiségiiket. Marpedig van-e,
lehet-e vildgunkban ennél
fontosabb?

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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KRUDY GYULA ES A SZEPESSEG

A Csemadok Kassai Varosi Va-
lasztmanyanak szervezésében
keriilt megrendezésre a Kridy
és a Szepesség cimi irodal-
mi-torténelmi beszélgetGest ta-
valy decemberben. Kassa ma is
tobb olyan tehetséges személyt
rejt magaban, akik szinni nem
akar6 érdekl6déssel birnak
a magyar irodalom és annak
nagyjai irant. Ilyen Major Imre
is, aki Krady Gyularél és mun-
kassagarol irta doktori disz-
szertacidjat a komaromi Selye
Janos Egyetemen. Az esemény
két kozponti téma koriil for-
gott: az el6add parhuzamosan
igyekezett bemutatni az irét,
illetve azt a kisvarost és tajegy-
séget, amelyek gyakran vissza-
térd elemei miiveinek.

A Csemadok Kovacs utcai
épiiletében szép szamban je-
lentek meg az érdekl6dék az
id6épont ellenére is, amikor
mar javarészt a szilveszterre
és az 0j év iinneplésére készii-
16dnek az emberek. Az est ha-

zigazdaja Koteles Szabolcs, a
Patria Radi6 kassai tudoésitoja
volt, aki a kozonség szaméra
is bevezetd, elgondolkodtato
kérdéseket cimzett. Egyrészt,
miért érdemes Gjbol és ujbol
levenni a polerél Krady md-
veit, masrészt miért tiint el a
Szepesség a kassai magyarok
koztudatabol. Ezt kovetGen
megkérte Major Imrét, hogy
mutassa be, honnan indult el
a nagy mesélG. Az irodalméar
az életpalya legfontosabb pil-
lanatait taglalta idérendi sor-
rendben egészen addig, amig
Krady el nem jutott novellai
és regényei egyik kiemelkedd
helyszinéhez. Podolin (szlova-
kul Podolinec, németiil Pudle-
in) a Poprad-folyd volgyében
fekvé telepiilés, amely mérete
ellenére varosias szerkezet(i és
hangulatt is egyben. A torténe-
lem tankonyvekbdl is ismert,
hogy Luxemburgi Zsigmond
kiraly 1412-ben adta zélogba a
lengyel uralkodonak a szepesi

régi6 legfontosabb 16 varosat,
koztiik Podolint is. Krady Gyu-
la talan legismertebb, a Szepes-
séghez kot6d6 regényében, A
podolini kisértet els6 soraiban
az alabbi mdédon ismerteti ezt:

LA derék Zsigmond kiraly
zalogba vetette Podolint tizen-
ot masik varossal eguyiitt, és
hosszti szaz esztendbkig el volt
szakitva a hazatél a kis kézép-
kori varos. (...) A szdz eszten-
dék multak, és a szegény po-
doliniak mar azt hitték, hogy
soha tobbé vissza nem valtja
Gket a haza a zalogbdl. Mig
egyszer Maria Terézianak sok
birodalmi tervei, abrandjai
kozepette eszébe jutottak a sze-
gény szepesi varosok. Akkor
mar nagyon régen sinylédtek
a varosok az idegen zalogban.
A nagy kiralyné egy szekér
aranyat kiildott a lengyel ki-
ralynak a varosok valtsagdija
fejében, és a varosok, kozottiik
Podolin is jra a magyar haza
tartozékai lettek...”

2 77

A nyiregyhazi sziiletésti ir6
tizenéves koraban tart6zkodott
a lengyel hatarhoz kozel esé
varosban, ahol a torténelmi
Magyarorszag egyik neves is-
kol4jat, a helyi piarista algim-
nazium padjait koptatta. Bar
az oktatds mingsége is kozre-
jatszott a sziil6k dontésében,
Krady Gyulat elsGsorban a
német nyelv elsajatitasa végett
kiildték Podolinba tanulni. Eh-
hez fiz6dik az az ismert anek-
dota, hogy 6 nem tanult meg
németiil, viszont a helyi lanyok
megtanultak a magyar nyelvet.
A didkévek alatt — nem mel-
lesleg — osztalytarsa volt egy
méltatlanul elfeledett személy,
aki hasonlé buzgalommal for-
gatta a tollat. A Podolin szom-
szédsagaban fekvG Gnézda
szulotte volt Juran Vidor, aki
a felfoldi vadéaszirodalom egyik
fontos alakja volt, illetve a két
vilaghdbort kozott megjele-
né Nimrod és Vadéaszlap nevi
szakfolydiratok szerkesztGje-

Czaboczky Szabolcs

ként is tevékenykedett. Juran
azon szepesi németek, cipsze-
rek egyike volt, akikkel Krady
uton-utfélen talalkozott a var-
megye ezen szegletében, hiszen
a német ajka enklavé északi
hatara koriilbeliil itt hazodott
meg. Major Imre kitért arra
is, hogy er6s nosztalgia kotot-
te az ir6t Podolinhoz, amelyet
Szindbad-torténeteinek egyik
helyszinéiil is valasztott. A be-
szélgetés soran szoba kertilt
Huszarik Zoltan 1971-ben be-
mutatott legendas filmalko-
tasa, a Szindbad, amelyben
Latinovits Zoltan jatszotta a
fészerepet. Alkalom nyilt arra,
hogy egy kevés szakirodalmat
is a beszélgetésbe csempéssze-
nek, igy felolvasésra kertilt egy
rovid részlet Mihail Bahtyin
irodalomtud6s munkajabdl a
provincialis kisvaros szerepé-
rél. A jo hangulatd, koriilbeliil
egyoréas beszélgetést a kozon-
ség kérdései, majd kotetlen be-
szélgetés kovette.

BUSZKE MAGYAROK BUDAPESTEN

Mondom: délutan nem érek
ra4, mert atjon hozzank Toldi
Miklbs. Az illet, aki hivott,
régi kedves ismerds, nem érti.
Kicsit késébb egy masik hiv,
testi-lelki j6 baratom, § sem
érti. Pedig Toldi Mikl6s pon-
tosan érkezik, minden délutan
négy orakor. (Orat lehetne iga-
zitani hozza, akarcsak Kant-
hoz, Konigsbergben.) ElGszor
tobbnyire a pincébe kell vele
lemenni - igy kialt: ,Irany a
pince!” —, ott szamszerijaval
16v6ldozi a hol toroknek, hol
meg cseh vitéznek kinevezett
gylimolcsszed6 kosarat, és ha
nem sikeriil azonnal lel6ni a 16-
rol (ez egy jokora kartondoboz)
a gaz ellent, akkor megjegyzi,
hogy ,,nagyon kapaszkodik”, és
tovabb tiizel.

Majd tjabb fegyverek ke-
riilnek el8, mint a buzogany, a
kard és a fokos. Utobbi eseté-

VErS

Mihalyi Molnar Laszlo

Harangvirag

a szivdobogéasban
feltord
Gsi vagy
isteni szikra
hajnali fény
mennyei ragyogas
pokoli mély

ben mar nem Toldi Mikléssal
van dolgunk, hanem a Tenkes
kapitanyaval, aki dzi-veri a ku-
tya labancot.

Ha megunja ezt a tevékeny-
séget, akkor felmegy a szo-
bankba, és ott megtekinti a
rola szo6l6 sorozat néhany epi-
z6djat, amit Jankovics Marcell
hivott életre tavaly, még a ha-
lala el6tt sok-sok munkatarsa-
val egyetemben. Legjobban a
tizenegyedik rész tetszik Toldi
Mikl6snak, amikor térdre esik
a nagy cseh, és azt rebegi, hogy
kegyelem, irgalom, de & erre
csak ennyit felel: ,Eredj, kérd
Istentd6l, utad megmutatom!”
Es nyakaz. Késébb mindezt el
is kell jatszani. Hol bika va-
gyok, hol meg cseh, és a rop-
pant erejii vitéz soha nem ke-
gyelmez.

Toldi Miklés, pontosabban
az alig négyesztendds, és igazé-

csend

az alom és valosag

hataran

és lebegés

bol Bende névre hallgaté uno-
kam, mar egész sorokat (mit
sorokat?! versszakokat!) tud
Arany Janos m{ivébdl, koszon-
hetGen elsGsorban a nagyma-
majanak, mivel életem péarja
kezdett neki el6szor mesélni a
nagy erejli hés csodas tetteirdl.
Nyilvanval6an kozrejatszottak
a Toldi iranti rajongasban azok
a nagyjabol arasznyi méretd
miianyag lovagok, amiket az
iskolakba szoktam elvinni, be-
mutatni a nebuloknak, mikép-
pen harcoltak talpig pancélban
Gseink. Ezeket mar a nyaron
felfedezte, és a nagymama raj-
tuk keresztiil kezdte elbeszélni
Toldi Miklés torténetét. En
kicsit késébb keriiltem be a
képbe, és ugyan tobbé-kevés-
bé sikerrel probéalkoztam Misi
mokussal és a Kismalac meg a
farkassal is; am a nagy kedvenc
Toldi maradt.

tengermorajlas és

A s és
végtelen ég kozott KéS7 2 vers
ki tudja teljesség helyett
miért és hogyan a beteljesedés
a sz6 a kép az érzés homaly és sejtelem
a gondolat s a dallam Lharangvirag
egymaésra lel és finom remegés”

megfogan

jelek
a fényben
testet Oltenek

Nemrégiben, mikor kistest-
vére szuletett, ezekkel a sza-
vakkal fogadta a kisbabat meg-
latogaté védénét: ,En vagyok
Toldi Miklos! Hé, paraszt! Me-
lyik ut vezet itt Budara?”

Majd meg is valaszolta, hogy
,En paraszt, én?” — és nyoma-
tékul a labaval egy nagyot top-
pantott.

— Nem gy van — mondja
nekem, ha helyteleniil idézek
szerepjatszas kozben, ugyanis
minden jelenetet el is kell jat-
szanunk. Es mikor a mésza-
roslegények egy majat dobnak
Toldinak, én rosszul emlékez-
tem: ,,S menjen onnan, mon-
dak, »az anyja kinjaba«.”

— Nem, papa. Az anyja keser-
vébe.

Vagy ott, hogy: ,A csénak-
ban Toldi, nem egyéb, evezett,
Messze felkavarta a lapat a
vizet”.

a

Gaspar Ferenc

— Nem. Felborzolta!

Es nyomatékul a magas-
ba emeli a mutatéujjat. Mert,
ugye, idézni, csak pontosan,
szépen...

Ohatatlanul is eszembe ju-
tott az a torténet, amit még
Makkai Addm mesélt el Erds
Kinganak (Szavakban lobog
- Irék az 1956-0s forrada-
lomban), arrél, hogy amikor
kisgyermekként Benedek Elek-
meséket olvastak fel neki, a
hozzajuk becsenget§ postast
ezekkel a szavakkal fogadta:
L2Hat te hun jarsz, emberfia,
hol a madar se jar?”

Hat, valahogy igy. Hogy az-
tan a mi Bendénkbdl lesz-e egy
ij Makkai Adam, vagy pedig
csupan a magyar nyelv zenéjé-
ért, Arany Janosért rajongo ifja,
azt nem tudjuk. De hogy biiszke
magyar gyerek lesz, abban méar
most biztosak lehetiink.

Lérincz Zsuzsa: Monstrancia

2024. februar
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OSVENYEN INNEN ES TUL

Nem akart mést, mint egye-
dil lenni. Beutalét szerzett a
fiird6be, végre mindenkitdl ta-
vol lesz, a hegyek karéjaban, a
természet Olelésében. Magan-
szobat kért, és minél kevesebb
gyogykezelést. Sétalni szere-
tett volna, olvasni, festegetni,
bamészkodni, 6nmagara lelni.
Mikor is volt utoljara egyediil?

Am a terveibsl vajmi kevés
valosult meg. A szeretteire
gondolt, alkotovagya puszta
bamészkodassa silanyult. Mi-
nek babralni az ecsetekkel,
amikor a taj szépsége feltilmul-
ja a képzeletet? Olvasni, ami-
kor csak gy rajzanak benne a
gondolatok? Aludni, pihenni?
Es egyaltalan: minek érkezett
ide a hegyek kozé, amikor job-
ban kedveli a siksig végtelen
horizontjat? Bamulta az iires
véasznat, nézegette a konyvek
boritojat, sétalt a hegyekben,
az eget kémlelte. Eljart a gyogy-
kezelésre, de nem érzett sem-
milyen javulast.

Az egyik napon leiilt az erdd-
ben egy padra. Délid6 1évén a
fiird6beli vendégek az ebédls-
ben tartézkodtak. O nem volt
éhes, inkabb itt fog iildogélni
vacsoraig, hatarozta el.

Egyszer csak zajra lett figyel-
mes. Levélsustorgés, agrecs-
csenés és szinte a semmibdl
elGtte termett egy kis oregem-
ber. Nem volt ijeszt6, sapadt,
rancos bére az indidnokat jut-

tatta eszébe. Ruhazata szinte
csak sziirke goncokbdl allt, egy
elnytitt, de tiszta szovetnadrag,
acélsziirke ing és mellény. A
haja hosszan a nyakaba logott,
a bajsza szomor, szakalla ren-
dezetlen. Kissé sziirrealis volt,
ahogy ott allt, és Emmat nézte.
Vagy inkdbb meseszer?

Az Oreg beszélni kezdett, hoz-
z4 hevesen gesztikulalt, csak
jart a széja, és a n6 nem értett
semmit. Angolul értett vala-
mit, németbdl érettségizett. De
vajon milyen nyelven sz6l hoz-
z& ez a furcsa szerzet? Lopva
koriilnézett. A fiird6vendégek
mindjart megkezdik délutani
sétajukat. Vagy majdcsak erre
jon valaki, aki kimenti ebbdl a
kellemetlen helyzetbdl.

Kikereked$ szemmel bamul-
ta az Oreget — maganyos fiatal
n6 az erdg rejtekén —, de érez-
te, hogy nincs veszélyben.

Persze nem jart arra senki.
Az Oreg egy ideig csak mond-
ta-mondta a szovegét, egyhan-
glan, mint a zsolozsmat vagy
a rozsafiizér-imadsagot. Aztan
valamit mesélni kezdett, arca
atszellemiilt, belelovalta magat
a mondanival6ba. Emméanak er-
r6l a Kosztolanyi-novella jutott
eszébe, amikor Esti Kornél a vo-
naton a bolgar kalauzzal ,,beszél-
get” gy, hogy egy kukkot sem
tud bolgarul. Ettdl a gondolattol
felvillanyozodott. fme, a lehet6-
ség, 6 is megprobalhatja.

Lérincz Zsuzsa: Suttogok, drétszobor (Zachdr Otto fotoja)

Par perc mulva belatta, hogy
ez igy nem fog menni: § még
csak véletleniil sem hasonlit a
talalékony és dorzsolt Esti Kor-
nélra. Egy atlagos n6 — ragyogo
kék szemekkel, bajos pici orral,
s egy (masok szerint csdbosan
duzzado6), jelenleg mattos ro-
zsaszinre Kkirtzsozott szajjal.
Az Oreg most pont ezt bamul-
ja, talan id6kozben rajott, hogy
hallgatdja bar ért6n mosolyog,
egy mukkot sem ért az egész-
b6l. Most, mint az ismert no-
vellaban a kalauz, 6 is valaszt
var, mert elcsendesedett. Nem
volt mit tenni, Emma magyarul
sz6lalt meg.

— 0, ez nagyon meghat6 tor-
ténet! — bologatott elismeréen.

Az oreg arca derlsre val-
tozott, eddig ugyanis eléggé
mélabisnak latszott. Talan
megvigasztalodott volna az 6
mosolyatol? Mi tagadas, tob-
ben mondtak, hogy erét ado a
szeme csillogasa. Hat most ez
volt az egyetlen fegyvere. Az
oreg felemelte az ujjat, mon-
dott még erGsen hangsilyoz-
va egy mondatot, majd ahogy
megjelent, halk nesz kiséreté-
ben el is tiint.

Emma még sokaig iilt ott,
szinte mar azt hitte, hogy csak
almodta az egészet. Este a va-
csora utén a portast kérdezte
meg a kiilonos hegyi apo6 feldl.

— Maga is hallott réla? Ez
csak legenda! A falubeliek
meggy6z6dése szerint él egy
fura oreg az erd6ben, aki csak
Otvenévenként jelenik meg.
Valami @si nyelven beszél,
amit eddig még senki sem ér-
tett meg. Az itt lakok agy vé-
lik, hogy a gyogyfiird6 vizének
Gre, aki néhany kivalasztottnak
boles tanicsot osztogat. Akar
igy van, akar nem, még senki
sem ment vele semmire.

Emma nem merte bevallani,
hogy 6 bizony a kivalasztottak
kozé tartozik, még bolondnak
nézné a portas. Este leiilt a
vaszon elé, arra gondolt, meg-
orokiti killonos ,Jatomasat”, de
csak nem jott az ihlet. Kora haj-
nalban elhatarozta, hogy ismét
felkeresi a kivételes helyszint.

A padon, amin tegnap ilt,
egy pergamen hevert. Uzenet?
— kapta fel a papirt. Erthe-
tetlen szoveget, inkabb affé-
le jeleket latott rajta. Talan
vannak szakérték... Vagy ez
csak neki, személyesen neki
szolhat? Akkor egy életen at
fejtegetheti, és nem biztos,
hogy szerencsével jar. Csalo-
dottan {ilt le a padra, s arrafelé
nézett, amerre tegnap az oreg
eltlint. Mégsem volt ez lato-
mas vagy képzelgés! De mit
akarhat t6le a sziirke kis oreg?
Miért pont neki jelent meg?

Lérincz Zsuzsa: Kékhajo

Lérincz Zsuzsa: Etruszk

Raadasul semmit sem értett
az egészbdl... Béantotta, hogy
akkor nem tartbztatta fel hosz-
szabban az ap6t. Csak idétle-
niil nevetgélt, igaz, mintha ez
kedvére lett volna az 6regnek.

A hazaindulasa el6tti utolsd
napon kiilonds almot latott.
Menyegzére hivtak. Egyediil
lépett volna a terembe, de a
kiiszobon  feltartoztattak az
6rok, majd szeliden egy masik
terembe vezették. Ott elké-
pesztd latvany fogadta: minden
szinpompas zoldben tiindokolt
— zafir, almazold, acélzold,
bors6zold, citromzold, de a
legszebb az erd6zold volt, mert
az Oreget idézte. Egyszer csak
olajzold felolt6ben megjelent
az apo, kezében az irattal.

LIttt van, amire vartal.”. ,De

eliorsei

Jakubecz Marta

flo SR i

hat mi van rajta?” — kérdezte
Emma, s kdzben egy tiikorben
azt latta, hogy a so6tétbarna ha-
jaban zold levelek fakadnak.
Erezte, hogy arcat pir tolti el.

»,Ne menekiilj tobbé!” — su-
garozta az oreg huncut szeme,
ezutan az Orok beengedték
végre a vigadalomba, az apd
pedig, akar az erdében, eltiint.

Kora hajnalban, a vonatra
val6 indulasa el6tt visszavitte
a rabizott iratot a padra. Le-
gyen masnak is szerencséje!
Bizonyara akad rajta kiviil is
valaki, akire rafér egy ilyen so-
katmondo erdei iizenet.

Miutan hazautazott, napon-
ta leiilt a vaszon elé. Az ihlet
nem maradt el. Keze nyomén
remekmiivek sziilettek. T6bbé
nem kellett menekiilnie.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

2024. februdr



7

Iieiytﬁrs'egI

kepzomuveszet

A CSENDES HIT UZENETE

A Pragaban él6 Lérincz Zsuzsa
festG- és képzémiivész ottho-
nosan mozog a kozép-eurdpai
képzOmiivészeti kozegben. Po-
zsonyban sziiletett, életének
egy szakasza Vajkdhoz ko-
totte, a csaladi szalak pedig
Eszak-Komaromhoz, de ba-
ratai élnek Magyarorszagon,
a Vajdasagban, és egy koma-
rom-koppanymonostori haz le-
het az 11j gyokeresedés kezdete.

A vajkai évek élményhalma-
za az origbja mivészetének,

s a csallokozi impressziok, a
hitregék, a taj szépsége maig
meghatarozzak gondolkoda-
sat. Grafikus, de a festészet és
a szobraszat kozel all alkot6i
attittidjéhez, am barmely m-
fajban alkot, az anyaghaszna-
lat teljessége, a formai letisz-
tultsdg érzékenyen rezonald
miivészi szandékot sejtet. A
finoman egylitt tartott képso-
rozataiban teremtéstorténe-
teket, személyes mitologidja-
nak bels6 tajait konzervalja.

Lérincz Zsuzsa: Csend az idében (Dudor Istvan emlékére)

VersS

Fellinger Karoly

A szivarvany réseit

A szivarvany réseit feszegeti

Isten. Leselkedik, mint egy kisgyerek.

Miiveinek redukalt szinhasz-
nalata segiti a md témajanak
kiemelését. Sziikszavi egysze-
rliséggel, mégis szenvedéllyel
formélja képpé gondolatait.
Karakteres képi vilagaban
jelen vannak a Kklasszikus
esztétikai értékek, masrészt
a tarsadalmi reflexiokat fi-
gyelmen kiviil hagyo, ajitd
szandéku képzettarsitasokat
vet fel. Grafikasorozataiban a
szakrélis vilagok, a meditalas-
ra késztet6 témak mellett a 1ét
szépségeinek bemutatasara to-
rekszik, kitarul a milt, a jelen
és a jov6 ablaka. Tudatosan al-
kot6 miivész, aki megfontoltan
szerkeszti a képek sorat. Mesél
az orokkévalo titokzatossaga-
rol, latomasokrol, és ravilagit
a hétkoznapokban megbuvo
reményekre. Munkaiban az
Gszinte szivérvek feliilirjak a
racionéalis gondolkodast, a lat-
vany visszafogottsaga ellené-
re katartikus élményt adnak
mivei. A hagyomanyos grafi-
kai eljarasok kidolgozottsagat
kombinélt technikai eljara-
sokkal erdsiti.

A grafikdk, monotipidk és
festészeti kifejezésmddok mel-
lett szobraszati és a papir-
szobrészati munkassaga is je-
lent6s, a plasztikai forma te-
remté erejét tanulmanyozza.
A drét, a fém anyagkombina-
ci6jabol  sziilet6, személyes
hangvételli, droéttest-motivu-
mok mozdulatba merevedett
nyers forméja mégis élettel
telit6dik az alkot6 kezében.
Gazdag drotfonédssal késziilt
emberalakjai a massziv meg-
jelenés ellenére konnyedséget
érzékeltetnek. Ezeknek a ki-

El lehet rdla nevezni {irhajot,
most felfedezett égitestet, kratert.

Hogy oriilne a negyven éve halott
baratom, a hatarban 4j bogarak,

gyomnovények jelentek meg, bdviilhet

Minél inkabb tébbet lat, annal inkabb

lathatatlanna lesz. Csak akkor van, ha

a szomszédasszony csodara var, beteg

a gyereke, megjott az ura tiz év
utan a haborabdl, pedig hat rég

halotta nyilvanitottak, mikozben

6t mar ndiil vette az ura batyja.

Az elhajitott bumerang nem oda
tér vissza, ahonnan elhajitottak,

hanem oda, ahol a gazdéaja jar.

Pliss

Milyen jo, a nemrég kihalt madarbol
van kitomott példany, egy tudos 16tte.

aziroda falan a gy(ijteménye.

Eddig, amik nem voltak honosak mifelénk,

kivagtuk egy lexikonbol, utana

atszurtuk gombosttivel, libab6ros,

pontos kézzel, 1élegzetvisszafojtva.

Kaland

Atszaladok az édes fekete macska el6tt,
annyira megddbben, hogy hofehérré valtozik.
Pont ebben a szent pillanatban elgazolja egy
rémiilt, babonés sofér. Egy kukkot sem értve az

egészbdl Osszetorten all a tetemnél s az ép
teherauténal. Igy jar a fekete macska,

aki hofehérré valtozik. Elgurult gumi-
abroncsként lapulok az Gtszéli saros gazban.

tarulkoz6 néi droéttest-kom-
pozicioknak rozsdasodasa le-
hetne a pusztulas hirnoke, en-
nek ellenére az alakok elszant-
sdgot, erét sugaroznak. Ugy
mutatjak meg a néi valot, hogy
a brutalis, néhol eltalzott rész-
letek mégis szépséget sugaroz-
nak. A drotfonédssal késziilt
miivek az évek soran atala-
kultak. Az alkot6, hogy oldja
a fém merevségét, més és mas
anyagokat emel be a kompo-
zicibkba. A dréthaléra papir-
plasztikakat készit. A tépett,
szakitott papirt — a papirme-
ritéshez hasonldé technikéval
— aztatja, majd alakitja ki a
forméakat, és ezeket dolgozza
rd a vashal6-szovevényre. A
durva ponthegesztett, geomet-
rikus fémhélora épitett, puha
liraisagu figuralis részletek az
alkotd bels6 meggy6z6dését
hirdetik. Szakralis témaja mi-
veinek visszafogott dramléasa
mély mondanival6t hordoz. E
munkaiban jelen van az em-
ber és tajabrazolas, de maéar
hangstlyos szerepet kapnak
a bibliai jelenetek, a Madon-
na-abrazolasok. Az elGtérbe
helyezett hites gondolkodas,
az anya-gyermek érzelmi ko-
teléke egyre nagyobb teret
foglalt el Lérincz Zsuzsa alko-
toi periodusaban, melyrdl igy
nyilatkozott: ,,Az anya-gyerek
szeretet, mivel az anyasdg
meghatarozé volt szamomra,
s a sziil6k irant érzett szeretet,
az emberek és a minket koriil-
vevd természet, dllatok szere-
tete. A szeretet a legfontosabb
dolog az életben. Megov min-
ket. Anélkiil meghalnank. Ez
a legcesodalatosabb adomany,

Lérincz Zsuzsa: Madaras Madonna

Miglinczi Eva

%

amit az ember Istentél kapha-
tott.”

Lérincz Zsuzsanak hitbdl
taplalkozo, pozitiv életszem-
1élete tiikrozédik miveiben,
melyekben teremts egységbe
foglalja az élet és a mivészet
lényegét.

Sokrétdi alkot6i tevékeny-
sége mellett egy pragai ko-
zépiskoldban tanit, és kozos-
ségszervez6 tevékenysége is
kiemelked§ a szorvanyban él6
magyarsag korében.

(Lérincz Zsuzsa, Pozsony, 1954,
grafikus, illusztrator. A zebe-
gényi Szényi Istvan nyari sza-
badiskoldban tanult 1970-ben
és 1972-ben. A pragai Kép-
zémitivészeti Akadémia no-
vendéke volt 1979-1985 ko-
z0tt. Mestere: Ladislav Ce-
pelak. Pragaban él. Grafikai
megjelentek tobb pragai al-
bumban. Festészettel, szobra-
szattal is foglalkozik. Egyéni
és csoportos tarlatokon mu-
tatta be munkait Pozsonyban,
Pragaban, Komaromban, Du-
naszerdahelyen =~ Somorjan,
Budapesten és még szamos
galériaban.)

2024. februar IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



8

Iieiyt);rs'ed

,,HA ELTORNE MINDEN NADSZAL"

Milyen egy nadszal? Feliilete
néhol durva és szalkas, né-
hol puha és sima. Torékeny,
gyenge, ugyanakkor rugalmas,
hajlékony is. Alkalmazkodik a
szélhez, a kornyezet valtozasa-
ihoz. Konnyen sebezhetf, am
konnyen sebet is ejt — sebez-
hetGsége révén nyilvanul meg
ereje is. Menedéket nyjt az al-
latoknak, tet6t épithetiink be-
16le, kosarat fonhatunk, akar
hangszert is készithetiink,
vagy épp verset. Mennyi min-
dent sugall, mennyi mindenre
tanit, mennyi -ellentmondés
rejlik benne. A vilag egy apr6
eleme mennyi mindent feltar
a nagy egészbdl, annak komp-
lexitasabol. Atélhets 4ltala a
létezés megannyi banata s 6ro-
me. Ezért fontosak a vizparti
sétak, és ezért fontos a kolté-
szet is.

Géagyor Péter 4j verseskote-
tében ,elGsz6 gyanant” kér-
déseket intéz egy bizonyos
herceghez, aki fel-felbukkanva

végigkisér az egész koteten. A
hozz4, hozzank intézett mo-
noldgok jellege alapjan, illetve
a szerz$ jelents szinhazi te-
vékenysége révén a Hercegrdl
konnyen Shakespeare vivodo,
orokérvényd hése: Hamlet jut-
hat az esziinkbe, akinek szelle-
miségével a kotet tobb ponton
is rezonal, &m a Herceg ugyan-
igy mi, olvasok is lehetiink. ,,és
ha eltorne minden nadszal /
a szélnek mit susognal / his-
vét napjan / kiinn a téparton
arvan / vagy a néma kitnal
/ hol rettegnéd a csondet / ha
fogynak a remények / és hova
raknanak fészket / az égi ma-
darak / hol énekelnének / a
hajnalnak a tavaszi szélnek”
(Nadszal)

A 77 éves szerz6 77 cimi
verseskotete 7 ciklusra osztva
majdnem 77 verset tartalmaz,
melynek az els§ fejezete Az
alkonyrol szdl. Sokan talan
mindezek alapjan ugy vélnék,
ez egy bucsizo jellegd, elsza-

mol6 kotet. Hogy ez nem igy
van, azt mar az is remekil
szemlélteti, hogy az alkonyrol
sz6l6 részt legel6re rendezi,
nem pedig a végére. A szerzd
ugyan tudatositja, hogy élete
alkonyaban tart, foglalkoztat-
ja is, de nem fasul bele, nem
szentel neki tal nagy figyelmet,
akar egy sziikséges feladatot,
mihamarabb letudja. Bar to-
nusuk mélabts, nem remény-
vesztett. ,Ez volna hat az élet
alkonya, / nem érzem még,
hogy esteledne / mar” (Al-
kony)

AKki belelapoz, mar az elsé
néhany vers utan megallapit-
hatja, hogy Géagyor Péter li-
rai énje szeret sétalni. Verseit
gyakran 4thatja a természet
kozelsége, ha pedig nem az
Gszi égbolt alatt, vagy madarak
kozott, akkor elGszeretettel
csatangol gondolatvilagaban,
emlékeiben, néha még vissza
az idGben is. Olykor csak kiles
a holdfényes utca végére, de

hosszabb, meger6ltet6bb, szik-
lakoves tarakra is vallalkozik.
Figyel. Felfedez. Sotét barlan-
gok visszhangjai kozt. Erdei
tisztasokon taposva a szines
avart. Hegycsticsokat maszva,
ahol feltekintve az égre aggodik
értiink, a vilagért. ErdeklGdési
kore rendkiviil szerteagazo, s
verseit olvasva — barmerre is
jar — alapos terepismeretérdl
tesz tanubizonységot. ,Ez élet,
és nem alkony. / A kaGvém mel-
lett tilok / és gondolkodom — /
arroél, hogy mirél gondolkod-
Jjak” (Alkony)

Versei szerfelett dinamiku-
sak, s ez a fajta szerkezet igaz
a kotet egészére is. Ahogy az
egyik sorbol a masik, Ggy az
egyik versbdl is a kovetkezd
mintha természetesen kovet-
kezne, mint a hullamok, sodor-
nak magukkal, hogy dalolva
elmélkedjiink Az alkonyrél, A
tékozlasrol, Az id6rél, A histé-
riarol, A zenérél, A hazarol, A
versr6l — mintha csak egyetlen

Kovacs Balazs

GAGYOR PETER

nagy indulat volna az egész ko-
tet. Osszegz6, személyes hang-
vételi konyvr6l van szd, de
mint emlitettem, korantsem
lezar6. Mereng6, jatékos, lebe-
g6 versei az életet tinneplik.

Gagyor Péter: 77,
Vambéry Polgari Tarsulas,
Dunaszerdahely, 2023

I —
HOGYAN LATJA A GYEREK?

Fellinger Karoly hatodik, skan-
dindv tipust gyermekverseket
tartalmazo kotete, a Kilatok a
fejembdl, a kolté 60. sziiletés-
napja alkalmabol jelent meg
— az linnepelt ajandéka ez valo-
jaban gyermek és feln6tt olva-
soinak.

A kotet verseit a szerkesztd,
Toth Ozsvald Zsuzsanna két
fejezetbe sorolta — nem vélet-
leniil. A Tiszta szivbél cimi fe-
jezet téméja a szeretet, illetve
a szeretet kiillonboz6 meg- és
meg nem nyilvanulésai, a gye-
rek meglatasain keresztiill. A
versekbdl kideriil, hogy a sze-
retet fogalma nem is olyan
egyszer(i, mint ahogyan arrol
az 6vodaban vagy az iskolaban
5-10 éves gyerekeknek beszélni
lehet, vagy beszélni probalnak
nevel6k, tanitok a ,szeressiik
egymast, gyerekek” hangjan. Ez

pozitiv szandéka ugyan (és bar
ilyen egyszertien megvaldsitha-
t6 lenne!), am a gyerek a sziile-
it, nagysziileit, a kornyezetében
él6 embereket s a koztiik levs
viszonyokat, viszalykodasokat
szemlélve és megfigyelve ennél
sokkal realisabban és Gszintéb-
ben gondolkodik el a szeretet-
rél, alland6éan azon igyekezve,
hogy a bonyolult emberi viszo-
nyokbodl is kisz{irjon valami po-
zitivumot. S ha mégsem talal
benniik (felnétt fejjel valdoban
belegondolhatnank, mennyire
megdobbenti és riasztja ez 6t),
akar azzal is megprobalkozik,
hogy sajat pozitiv érzéseit adja
hozz4 egy-egy elhidegiilt helyzet
megoldasahoz. ,sose volt szive
az apunak” (Volt vagy nem?)
— mondja az anya, aki mar kii-
16n €l a férjétsl. A gyerek mar
megtapasztalta, mennyi bonyo-

Lérincz Zsuzsa: Ipari mitolégia 2

Lérincz Zsuzsa: Ipari tdj 3

dalommal, idegfesziiltséggel, ki-
nos helyzettel jar a csalad szét-
szakadasa. A Kkifejezés, hogy
»megette a banat”, nem biztos,
hogy teljesen vilagos a szamara,
de téle tavol all a gytlolkodés,
hianyzik az apja, hat a banatot
teszi felelGssé, hogy ,,megette”
az apja szivét...

A felnéttek elejtett mondasai
mas versekben is tOprengésre
késztetik a gyerekembert. Ha
a nagyinak ,nincs szive” pénzt
kérni a szegényektdl a varra-
sért, vajon akkor lenne fosvény,
ha ,lenne szive™ A kisgyerek
romlatlansagat, szocialis érzé-
kenységét példazza a Koldus
cim vers, melyben egy ,eléggé
jesztd” kiilseji koldussal be-
szélget a kiselsds a parkban. A
feln6ttek allandd rohané élet-
modjat s a gyerek maganyat
emeli ki. Az Aranykulcs cimi
versben a kisfiat a féllabua kol-
dus kitaszitottsaga inditja meg,
annyira, hogy ,aranykulcsot”
szeretne szerezni neki, amivel
,minden zarat / ki lehet nyit-
ni”, hisz a kéreget6t senki sem
engedi be a hazaba.

A gyerekszerelem témaja
versekben altalaban a kislany a
batrabb, 6 meséli el ,hdditdsa-
it” és a fitk szimpatikus ligyet-
lenkedéseit: amikor locsolko-
das kozben ijedten kialtozik,
hogy jaj, kolni ment a szemébe,
a fit azzal vigasztalja, hogy nem
baj, ,majd én dtkarollak, / és
atsegitelek az ut masik olda-
lara.” (Az éjszaka a csillagoké)

A Jo gyerek vagyok fejezet-
nek mar a cime is sejteti, hogy
ebben a részben joval virgon-
cabb és csalafintabb, tréfasabb
verseket olvashatunk. Egy
szemfiiles, 6rokmozgo6, élénk
gyerek meséli itt otthoni és is-
kolai élményeit. A torténések
kapcsan megismerhetjiilk az
egész csaladot, hisz a gyerek
mesélés kozben ,,kidomboritja”
a jellemeket. Az apa mar ,las-
san szazkilés” (Am nehezére
esik a fogyokarazas), szorako-
zott, feledékeny. A gyerek az,
aki ,gubancos” helyzetekben
helyreteszi a dolgokat: ha az apa
a parkoloban egy masik autoba
akar beszallni, ami ugyanolyan,
mint az 6vék, csak ,,tisztabb és
csillogobb”, 6 figyelmezteti; ha
fagyos az aut6 szélvéddje, s az
apja nem talalja a jégkaparot,
napocskakat rajzol a szélvé-
dére, majd azok leolvasztjak a
jeget. Az apa idénként meséket
probal kitalalni fia elkiprazta-
tasara, Am annak nem tetsze-
nek ezek a torténetek. Az anya
itt a stabilabb személyiség, 6 in-
tézi a csalad dolgait, am vele is
megesik, hogy ,.szét van esve”.
A gyerek redlisan figyeli sziilei
viselkedését, szokasait.

A nagymaménak nem sok
szerep jut a versekben a bemu-
tatkozésra, &m a nagyapanak
annal tobb. A csaladtagok ko-
ziil 6 a gyerek szdmaéra a kiilo-
nosen érdekes figura. Cseresz-
nyefiiggét keres az unokanak
az ingatag ketteslétran allva, s a

Kovacs Jolanka

, Fellinger
Karoly

- Kilatok

gyereknek itt megint egy, a fel-
néttek altal elejtett megjegyzés
jut az eszébe: ,,minden a fejben
ddl el”, valosziniileg ,nagyapa
ketteslétraja is™.

Lukacs Hajnalka piros-sar-
ga-z0ld-barna-bord6 szinekben

pompazo, hangulatos rajzai
egylitt élnek, vihancolnak a
versekkel, 6vodas koru és alsos
gyerekeket hiva olvasasra, mo-
solygasra, nevetésre; sziil6ket,
nagysziil6ket, pedagbgusokat
a gyereklélek rejtett rétegeibe
val6 betekintésre, gondolataik-
kal, dilemmaéikkal, érzéseikkel,
és nem utolsésorban a sajat
botlasainkkal val6é szembené-
zésre. S ha rijoviink, hogy a
gyerekek mennyire jol képesek
JKilatni a fejiikb6l”, maris koze-
lebb keriiltiink hozzajuk.

Fellinger Karoly: Kilatok
a fejembdl, Anser Kiado,
Hetény, 2023
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Alaszkdnak jobb lett a sajtéja

Méhes Zsigray Ott6 konyvének
borit6jara pillantva azonnal
felotlik benniink a félig-med-
dig szalloigévé valt filmsoro-
zatcim: miért éppen Alaszka?
Az elfeledettnek tling helyekre,
reménytelennek latsz6 helyze-
tekbe keriilésre mondjak igy
az Oniréniara fogékonyak — de
bevallom, azonnal elenged-
ném most ezt a hasonlatot, 4m
a sorozat rendezdje, Peter Bog-
danovich egyik kedvencem, s
hogy miért? Mert a filmmiivé-
szett6l a kommersznek ting
moziig mindent borzaszt6an
jol csinalt meg. Drama, an-
nak Gjrafogalmazasa, vigjaték,
horror s mindennek atme-
neti-koztes allapotai csillog-
nak filmjeiben; bolcsességre
késztet6 szatirikus sorozattdl
a maffiozok vilagat bemutatod
széridig ivelnek sikerei; s hat
gyakorta szinészként is felti-
nik masok filmjeiben egy-egy
epizdd erds karakterének meg-
jelenitésével. Mondom: sokol-
dalq, alapos, s leginkabb, ami
a lényeg: mindent tud abbdl,
amivel lenytigozheti a néz6t.

S ami miatt ezt ennyire rész-
leteztem: ettdl szinte semmivel
sem marad el targyunk szerzé-
je, Méhes Zsigray Ott6. Kony-

ve egyszerlien remek utleiras,
atirajzolat; alapos, részletes,
kell6en személyes ahhoz, hogy
raérezziink a nagy utazas sze-
mélyes motivaciodira, de vissza-
fogott, ha errdl kellene meg-
fogalmaznia valamit. Inkabb
arra 0sztonoz, hogy a bdséges
— szépen szerkesztett — kép-
anyag folott magunk is 1élek-
ben egylitt utazzunk vele; s ne
csak atutazzunk, hanem abban
az egy Ordban, egy napban,
vagy néhany hétben — ha akar
atutazoként is — otthonként
pillantsunk a hegyek és az em-
berek befogad6 tekintetébe.
Mert az élmények s a tajak
nem csak maradand6ak, nem
csak szépek, de minden vad-
regényes vonasaikkal egylitt is
ugy nyilnak meg Méhes Zsig-
ray el6tt, mintha megéreznék:
félig-meddig hazatéréként ko-
szonti Gket.

Mondom: furfangos mesélé
6. Ugy beszéli el az utazas tor-
ténetét, mint egy olyan filmet,
aminek kész a héttere, adott
a narrator bensé motivacioja,
majd az epizodokbol Gsszedll,
hogy a korabbi — mert voltak, s
utal rajuk, hogy el ne feledjem
ezt megemliteni — barangola-
sok utitarsai miért valtoztak

meg (hangstlyozom, hogy a
konyvben ez nem hianyossag,
legfeljebb hangulatfest6i elem,
ahogyan a mellékmondatok-
ban megjelennek a riutala-
sok), am mar errerd lehetne
épiteni akar egy romantikus,
akar egy dermeszt§ torténetet;
»~mindegyis” mit; mindegy, hi-
szen maga a t4j Jack London
és a western, az aranylaz, az
olajharc és minden egyéb o6ta
,mindent elad” a nézdének.
Plane, ha ahhoz olyan avatott
kéz nytlna, mint Peter Bogda-
noviché.

Aki, akdr 6 is, ismétlem,
egy hiteles, hangulatos mai
hattérrajzot kap szerzénktdl,
azt mondhatnank: a legjobb
pillanatban. Hiszen — komo-
lyan véve a kérdést: miért épp
Alaszka — azt felelhetjiik: miért
ne. Alaszka még ma is épp oly
tavol all a hétkéznapi kulttra-
fogyasztoktdl, mint Széchenyi
Zsigmond idejében. Aki ko-
zel szaz éve megjelent konyve
(Alaszkaban vadasztam) fel-
iitésében errdl ir, a konyv elsd
mondata ugyanis ez: hol van
Alaszka? Majd megvélaszolja,
és mesél, nem akarok erre is
kitérni, de nyomatékositanam:
Méhes Zsigray tgy szegédik

Tamasi Orosz Janos

Széchenyi nyomaba, mint a
mester olyan tanitvanya, aki
mar kivivta annak jogat, hogy
egyltt vadaszhat vele. No,
nem jegesmedvére, nem is
alaszkai rokéra (bar ennek at-
vitt-atvett humorat szerzénk is
megvillantja), s nem is valami
oriasvadra, hanem csupan —
élményekre. Ugyanarra, vagy
hasonlokra. S szépen, elegan-
san ,kozpontozza” élményeit
Széchenyivel, hol nyomaba
szegbdve, hol csak raismer(tet)
ve a hegyek vonulatiban a régi
konyv epizodjaira.

S azt is mondhatjuk: tette
mindezt ,piacképes” idGkben.
A kotet megjelentetésére a
kiad6 j6 ritmusban vallalko-
zott: mondhatni, divat lett a
hofodte, vadregényes sarkvi-
déki vagy ahhoz kozeli tjakra
adaptalt mozi. Mostanaban
szinte minden harmadik so-
rozat hasonl6 kornyezetben
jatszodik, Izlandtdl Alaszkaig,
de a filmgyarak sem nagyon
engedték el a ,jégkorszaki
ergszakik technowesternjét”
(Alaska Daily, 30 Days of
Night, True Detective: Night
Country, stb), széval a leg-
jobb pillanatban érkezik Mé-
hes Zsigray munkéja, ttirajza

MEHES ZSIGRAY OTTO
'VADREGENYES ALASZKABAN

Gréf Széchenyi Zsigmond nyomdban

ahhoz, hogy megmutassa az
alaszkai vadregényes tajak és
maultidéz, de nem maualtban
él6 varosok huszonegyedik
szazadi arcvonasait. Egy olyan
tajét, amely ismerd@s ugyan, de
korrol korra Gjra fel kell fedez-
niink. S ez kell§ szorgalom-
mal meg is torténik. Kicsiny
ir6nidval gy mondhatnank:
aranylaz Selmecbanyan is volt,
de Alaszka sajtéja jobb. Am
tegyliik hozza, nem kis ,kor-
mocfont” 6rommel: most még
gazdagabb lett.

Méhes Zsigray Otto:
Vadregényes Alaszkaban,
Vambéry Polgari Tarsulas,
Dunaszerdahely, 2023

. ]
SZOVEGKAPSZULA

Szeretem, ha egy konyv ki-

csi, vékony, ,szazoldalas”
— mondhatjuk agy is, hogy
szovegkapszula. Magammal

vihetem, konnyen belefér a
tiskAmba, el§vehetem fol-
don, vizen, levegében. Tobb-
szor is elolvashatom, hur-
colhatom magammal a lakas
egyik helyiségébdl a masikba,
és az agyba is besancolhatom
magam vele. (Szeretem a
nagy tobbszaz oldalasakat is,
de azokro6l majd méskor.)
Egy ilyen konyvet kaptam
nemrég az egyik irotarsam-
t6l azzal, hogy lapozzak csak
bele! A cimoldalon kolléga-
ném neve szerepelt, a kotetet
szokdsom szerint megfordi-
tottam, s akkor valt nyilvan-
valova, hogy egy kiilonleges
antologiat ajanlottak a figyel-
membe: az egyik rész szerzg-
je Nagy Erika, a masiké Zsil-
le Gabor — a tavaly decem-
berben 4tadott tegnap.ma
irodalmi dij nyertesei. Még
aznap elkezdtem olvasni, s
j6 szokdsom szerint vittem
magammal mindenhova. Az
egyik nap az egyik szerz6 ira-
saiba olvastam bele, a ma-

sik nap a masikéba — s igy
oda-vissza sétaltam két telje-
sen kiilonboz6 irdi vilagban,
ami hihetetleniil érdekes él-
ményt nytjtott.

Nagy Erika kotetrészének
a Szellemjarat cimet adta, a
tizenharom irésa egyikének
cimét — amely egyben a kotet
legmarkéansabb darabja. Ez a
torténet az alom és a val6sag
mezsgyéjén jatszodik, nagy-
szerli képi abrazolasokkal,
mély gondolatokkal a 1étrél
és a halalrol. A tovabbi ira-
sok egy része olyan életjele-
netekkel foglalkozik, amelyek
az ir6t gondolkodasra, véle-
ményalkotasra 0sztonozték,
s amelyeket szépprozai meg-
oldasokkal 6rokitett meg, szi-
nezett ki, s tett olvasményo-
sabbi. Néha a humoros meg-
oldast valasztotta, maskor
komolyabb tanulsagokat vont
le — az egyes témakhoz illGen.
A befejezés talalo vagy meg-
nyugtato, néha feliidiilésként
hatd, vagy épp megmosolyog-
tat6. Az Osszes irast sajatos
dinamizmus és stilus jellem-
zi. Mind a komolyabb, mind
a konnyedebb hangvételd ira-

sok bizonyitjak, hogy a szerzé
szamara nem okoz gondot a
legegyszer(ibb torténetbdl is
olvasmanyos, igényesen meg-
irt prozat kerekiteni.

A mar tobb neves dijat ma-
ganak tudo koltd, ir6, mifor-
dité Zsille Gabor kotetrésze
az Id6kapszula cimet kapta,
és husz iras szerepel ben-
ne — egy-egy versét egy-egy
prozaja koveti. A proza-rész
szintén élettorténeteket tar-
talmaz, a szerzd altal megélt
eseményeket, élcel6d6 hu-
morral zsenidlis finomsag-
gal atszéve. Az irodalmi lét
eseményeir6l valo afféle szo-
rakoztatéan tanulsagos valo-
sagszagl tudositasok ezek. A
szerz§ koltészete természe-
tesen egy teljesen mas képet
mutat: az alkot6 a verselés
szabalyait koveti, mégis ide-
oda szarnyal, idénként tré-
fas, maskor nagyon is komoly
gondolatokat kozvetitve, és
ébresztve az olvasdban. A fi-
nom humor ott bujkél szinte
valamennyi alkotisaban, ez
teszi olyan szorakoztatéan
olvasmanyossa ezeket a rovid
irasokat. A legjobban az Ars

Poda Erzsébet

poetica-dal cimi vers volt az,
amit tobbszor is elolvastam,
és valamennyiszer jra felta-
madt bennem a csodélat az
irdja, és altala az 6sszes kolts
irant.

A kotet bevezet6 részében
rovid fotoval illusztralt be-
mutatot olvashatunk a két
szerz6rol, akik méltan kaptak
meg a tegnap.ma irodalmi
dijat, hiszen az iras mellett

jelentd@s szerepet toltottek és
toltenek be az irodalomszer-
vezés és -népszerisités terii-
letén is.

TEGNAP.MA ANTOLOGIA,
2022, Nagy Erika: Szellem-
jarat, Zsille Gabor: Id6-
kapszula, DT PRO Bt.,
Budapest, 2023
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VONZASBAN

Szép nyéri nap volt, amikor
az USS Chronos megkezdte
landolasat az Ocednon, nem
messze Gronland partjaitdl.
Diszkosz alakt, aramvonalas
testét szinte becsap6dés nélkiil
nyelte el a kosza jégtablakkal
tarkitott viz, csak az iménti
hangrobbanas hulldmai fod-
roztak fel kissé a felszint. A
pilota felallt, kinyGjtoztatta
zsibbadt tagjait, aztan atadta
helyét a haditengerészet admi-
ralisanak, aki azonnal kiadta a
parancsot a meriilésre.

Furcsa recsegG-ropog6 hang
hallatszott, amint a kétéltd jar-
mi belsejében kiegyenlit6dott
a nyomads, a ballaszttartalyok
pedig megteltek vizzel. A le-
génység bevonult a dekomp-
resszios kamraba, hogy kondi-
cionélja magat, mig a kapitany
atkapcsolt automata robotve-
zérlésre.

Ez volt a Chronos prototipu-
sanak els§ tesztje, és nagyon
sok mulott az eredményeken.
Eddig még soha nem probaltak
élesben ezt az idegen technolo-
giat, aminek a roswelli kataszt-
rofa soran jutottak birtokéaba.
Azobta sokat vizsgaltak, kisérle-
teztek vele, elméleteket allitot-
tak fel, modellezték, rekonst-
rualtdk a roncsokat, de cirka
hetven év kellett hozza, hogy
hasznositsak, és kézzel foghat6
eredményeket produkaljanak.
Minden megfelel6en funkei-
onalt, kivéve egyetlen prob-
lémat, amit a legzsenialisabb
mérnokok sem tudtak kikiiszo-
bolni. A kiils6 boritdson nem
lehetett ajto vagy ablak, nehogy
meggyengitse a burkolat teher-
birasat. A legspecialisabb iiveg,
a tobb rétegfi zsilipkapu se lett
volna képes ellenallni annak a

brutélis er6hatasnak, ami ter-
vezett Gtja soran a Chronost ér-
heti. A lezuhant {irhaj6 viszont
épp a bejaratanal szenvedett je-
lentGsebb sériilést, igy aztan el
kellett allni valami megoldés-
sal. Hosszas tanakodds utan
gy dontottek, hogy behegesz-
tik a titanbol késziilt fedbréte-
get. Miutan a technikusok 6sz-
szeforrasztottdk, majd siméara
csiszoltak a kiilsé feliiletet, mar
nem maradt kiat. Az odabenn
tartozkodok biztonsagban vol-
tak, de egyben csapdéba is es-
tek. Csakis a kiils6 kamerak,
radidhullamok és szenzorok
segitségével tudtak érintkezni
a kiilvilaggal, ezzel viszont két
legyet is iitGttek egy csapasra. A
sima anyag ugyanis visszatiik-
rozte a kibocsatott szonéris je-
leket, lathatatlan lett a radaron,
s6t még a kozvetlen kozelitkben
tartdzkodo6 objektumok szama-
ra is azonosithatatlanna valt.

A szilik kabinban aporodott
szag érz6dott annak ellenére,
hogy a légtisztitd berendezés
maximalis fordulatszdmon tize-
melt. Az els tiszt félretolt az
atbdl egy tengerbiologust, aki
tatott szajjal almélkodott a
monitoron kirajzolodd mély-
tengeri oOridskalmar sziluettje
lattan. Sejtette, hogy az ket
koriilolels haj6 konstrukeidja
még koradntsem tokéletes, de
igyekezett elhessegetni magatol
minden aggaszté gondolatot. A
navigatorhoz fordult, aki gond-
terhelt arccal meredt a vezérlg
panelre.

— Jelentést kérek! Mi a pozi-
cionk?

— 3600 méter, és egyenlete-
sen siillyediink!

— Engedelmével, uram! SOS
jelzést fogtam a felszinrdl.

— FErtelmezhetSek az infor-
maciok?

— Teljes mértékben. Egy ot-
tag dan kutatécsoport vész-
helyzetbe keriilt, egy varatlanul
leszakadt jégtablan rekedve
élelem és viz nélkiil. Azonnal
meg kell kezdeniink a mentést!
A koordinataik...

— Targytalan. Folytassa a
mertilést!

— De uram! Nem hagyhat-
juk...
— Dehogynem. Lathatoan el-
kertilte a figyelmét néhany fon-
tos tényez6, mégpedig az, hogy
titkos kiildetésben jarunk, és
nincs rendelkezésiinkre allo
kapu a megmentettek befoga-
dasara. Kovesse a jelet, és foly-
tassa a meriilést! Ez parancs!

A navigitor behtuzott nyak-
kal fordult el, hogy raruhézott
feladatainak szentelje magat.
Am kisvartatva tjra vette a
batorséagot, hogy felettesét sz6-
litsa.

— Uram! Vészesen kozel ke-
rilltiink a tengerfenék alatti
Mohorovici¢-féle  kopenyhez.
Az iledék itt meglepGen vé-
kony, és a jel kozvetleniil al6la
Sugaroz.

— Ertem. Utasitom, hogy kor-
manyozzon a legvékonyabb ré-
teg folé!

— Jelentem uram, mar nem
én iranyitok. Minden beren-
dezésiink felett elvesztettem
az uralmat. Ugy tiinik, valami
fels6bb erd atvette az iranyita-
sunkat. Mintha a vonzaskorébe
keriiltiink volna... megéallitha-
tatlanul siillyediink!

— Erzékel magneses mez6t?

— Nem érzékelek semmit, az
Osszes miszer ©nallo életre
kelt, és értékelhetetlen adato-
kat kozvetit. A vezeték nélkiili

Lérincz Zsuzsa: Jopdsztor

eszkozok kivétel nélkiil fel-
mondtadk a szolgalatot. Csak
annyit tudok biztosan megal-
lapitani, hogy navigalas nélkiil
is nyilegyenesen a jel irdnyaba
haladunk.

A legénység tagjai, mindenre
elszant szakemberek, katonak,
pilotak, haditengerészek, tech-
nikusok, mérnokok, tudosok
egytll egyig az apr6 vezérls-
fiilkébe sereglettek, ahol alig
fértek egymastol. Mindegyikiik
mas szempontbol értékelte a ki-
alakult helyzetet. Néma csend-
ben nézték a kiils6 kamera altal
kozvetitett képeket, mikozben
egy megéallithatatlan er§ szivta
magaval a Chronost lefelé, az
egyre sGtétebb mélységbe. Egy
pillanatra szivarvanyszer@ fé-

Toéth N. Katalin

nyek jelentek meg a kijelz6kon,
szivdobbanasnyi ideig nem hal-
latszott mas, csak a jelenlévGk
félig visszafojtott 1élegzetvétele,
aztan megnyilott alattuk a ten-
ger feneke, hogy magaba fogad-
ja Oket.

Atlantisz korményzdja elé-
gedetten biccentett, amint a
jarmd landolasra készen be-
lebegett a kikot6be. Azonnal
észrevette, hogy nem szabva-
nyos, csak valami sebtében
Osszetakolt utanzat, ami a cso-
daval hataros modon elviselte
a ra nehezedd atmoszférat. De
azért miikodott, mert a jelado
ott maradt a fazids meghajto
ala rejtve, és a hivasnak enge-
delmeskedve hazatért, akar egy
bumerang.

VEersS

hideg van és csendes most a varos,
elmultak a szines iinnepek,

A. Turi Zsuzsa

Télen a Margit-hidon

Sziirke vizen sorosiiveg Gszik,
labamnal Gjsagpapir lobog,

s ahogyan a hatamon felkaszik
a hideg, a halvany csillagok
lassan settenkednek fel az égre,
és gurulnak csendben szanaszét,
raiilnek a feny6fak hegyére,
nekik egy a kezdet vagy a vég,

a napok, mint télen altalaban
kiakasztott piszkos lepeddk,

délutan mar koran félhomaly van,

s ezlistOsre aznak a tetGk
a szitalo, nyalos-nyalkas kodben,
csukva almodnak az ablakok,

lampak gytlnak mindeniitt, mikézben

a hidon at lassan ballagok,

te elmentél s nélkiiled a fények
ismeretlen koszoskék tavak,
melyek mélyén elveszik a lényeg,
s értelmetlen kodok a szavak,

itt-ott fakult selyemszalag szalldos,
a fiizérek még fent fliggenek,

s mert szemedbdl kihulltak a langok,
nélkiiled itt minden mostoha,

én mégis egy égi jelre varok,
kitaszitva, 6 én ostoba,

azt hiszik, a szivem régen jég lett,
pedig nem, csak nincs mit mondanom,

A talanyos ég stdlat hajit ram,

lassan tan a ho is megered.

Lehunyt szemmel lelked ha most hivnam,
elérhetne kérges tenyered.

Téli mese

Fiistszagt télen a halk havazasban
szunnyado pillék a rét levelek,

azt hiszem, méar beszélni is félek,
nem vigyazol ram, nincs oltalom,
kértelek, hogy tizenj odaatral,

de nem jott jel, nem jott latomas,
vagy az élet 6rokos zajatol

nem fogom fel, csak egy allomas
az ittlétiink, s az 6rok hianyban
tudnom kéne, minden rejtjeles,
tiszta békében lehet hibatlan
csak a hangod, amikor keres.
Felrémlik arcod mosolyra gytlva,
lehet koztiink éj, vagy sivatag,
érzem, lassan, tiiskékkel, de tGjra
szivemben szent r6zsak nyilanak.

jelmezt 6lt minden és mindeniitt mas van:
atlényegiilnek a sziirke terek.

Szétteriil lassan a magikus alom,
bokraink ég felé int6 kezek,

habfehér kesztytiben, és fent a fakon
0sszebjt, s hallgat a madarsereg.
Csillagfiizérek az utcai lampék,
templomunk tornya a felhdkig ér,

takaro fedi a varosi larmat,

lustan kalandozo szél dala kél.

Cselleng6 holdnak eziistos a fénye,

biivos az éj is, ma semmi se faj,

ugy vagyok itt, hogy tdn nem vagyok mégse’,
mint a mesében, agy alszik a t4j.
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A JATEK VEGE

Ejfél malt. Ott allt a Lanchid
korlatjanal, és a kivilagitott
Var latvanyaban gyonyorko-
dott. Olyan furcsa volt, mint-
ha... mintha késziilne valami-
re! Onkénteleniil felé mozdul-
tam. Varatlanul megfordult:

— Maga még tudatos — né-
zett ram.

— Tessék?

— Mindenki azt hinné, 6n-
gyilkos akarok lenni, de maga
érti — mosolygott.

— Ertem?

— 0, bocsanat! Csak sejti. Az
is jobb a semminél! — felneve-
tett. — Olyan, mint egy szami-
togépes jaték, de pont forditva
van: a szamitogépes jatékokat
maésoltak err6l. Mondhatni
mindenki ezekkel a mésola-
tokkal jatszik, f6leg az okoste-
lefonjan.

Bélintottam. Bolond, ez
egyértelmd. Menni akartam,
de ha méar belekezdett, nem
engedett el ilyen konnyen.

— Kérem, csak egy perc! Tu-
dom, hogy meg fogja érteni.
Emlékezni fog. Kérem!

Egyszerre toltott el ijedtség
és kivancsisag. Emlékezni fo-
gok...?

— Hiszen tudja: Game over.
Start a new game? Vagy ma-
gyarul: A jaték véget ért. Kezd
4j jatékot? Minden jatéknak ez
a vége — magyarazta —, a gép

Lérincz Zsuzsa: Indusztridlis mitoldgia 4

automatikusan felajanl egy Gj
jatékot.

— Nincs ebben semmi kii-
16n6s — mondtam —, féleg a
pénzbedobos jatékoknal...

— Nem egészen ugy — az ide-
gen szeme pajkosan felfénylett
—, mert ez a szabadsagot je-
lenti. A vilasztas szabadsagat.
Ugyanazt a jatékot jatszod to-
vabb, vagy valasztasz egy ma-
sikat.

— Vagy nem jatszol — tettem
hozza.

Az idegen elkomorult.

— Jatszani kell. Mindenki
jatszik..., csak legfoljebb nem
tud rola.

Egyszeriben elegem lett az
egészbdl.

— Mir6l nem tud?

A kérdés meglehetGsen pro-
vokativra sikertilt.

— Kérem, kérem! Ne hara-
gudjon meg ram! Oszintén ha-
14s vagyok, hogy szoba allt ve-
lem. Sokszor prébaltam mar,
de nem tudtam tovabbadni...
— belekotort a zsebébe és elg-
vett egy kis mobiltelefon-sze-
ri késziléket —, ezt.

Meg se szolalhattam, mar-
is elGvett a késziilékbGl még
egyet.

— Ez az enyém. De ezt a ma-
sikat... Nos, régota keresem,
kinek adhatndm oda. Ez affé-
le kiildetés, ha ugy tetszik.

Amikor elvallaltam, nem gon-
doltam, hogy ilyen nehéz lesz
talalni valakit. Valakit, aki
még tudatos, akiben megvan a
lehet6sége annak, hogy emlé-
kezzen, csak nincs meg hozzi
az eszkoze. Szeretném ezt at-
adni.

Mire felfogtam volna, mit
teszek, mar a kezembe is
nyomta a késziiléket, mikoz-
ben a tudatom mélyén fel-
villant egy &riilt gondolat: —
Maga nem ember?

Harsanyan felkacagott.

— Uramisten, dehogy va-
gyok én valami nyamvadt
superman vagy foldonkiviili!
Ugyanolyan ember vagyok,
mint maga. Csak én még tu-
datosan jatszom. A legtobben
nem is sejtik, hogy modosit-
hatndak a jatékszabalyokat
vagy kiléphetnének!

Varatlanul elragadta valami
kiilonos, izz6 hév.

— Erti, milyen tragikus ez?
Az emberek azt hiszik, a vég-
zet sodorja Gket szornyliség-
r6l szornytiségre. Pedig bar-
mikor atprogramozhatnak a
jatékot, vagy kiléphetnének
belble. A keziikben van a sor-
suk! A végzet csak azok sza-
mara létezik, akik mar nem
tudnak jatszani! Game over!
Erti? Barmikor ,game over”,
és johet az 14j jaték, fément,
beéallitasok... Olyan egyszer(
lenne! De az emberek tobb-
sége mar nem tudja ellendr-
zése alatt tartani a jatékat,
mert elfelejtette a valdségot.
Elnyeli 6ket az adott jatékuk,
abszolat valbdsagnak hiszik,
vagy nincsenek meg a megfe-
lel6 késziilékeik. Ami kell az
iranyitashoz. Nagyon egysze-
ri a hasznalata. Ha nem felel
meg az adott jaték... Bocsanat,
hogy jobban értse: az élet és a
jaték az ugyanaz, szinonim ki-
fejezések, hogy igy mondjam.
Mi magunk alkotjuk a valosa-
gunkat, formaljuk a koriilmé-
nyeinket. Ez a korlatlan sza-
badsag! Minden szent iratban
vilagosan benne van. Minden
rajtunk all, barmit megtehe-
tiink. A jatékot, egy adott élet-
palyat, bArmikor at lehet prog-
ramozni, vagy le lehet allitani
és 1Ujat kezdeni! Barmikor.
Vagy ha végigjatszunk egyet,
Ujat lehet inditani. Csak meg-
halni nem szabad! Aki meg-
hal, az kiesik, de ebbe ne men-
jink most bele, ,més tészta”,
ha szabad ezt mondanom: az
a biolbgiai 1ét része. Erti mar?
Ilyen egyszerti! Megnyomja a
gombot: Game over. Befejezi
a jatékot? Igen. Aztan megje-
lenik a kiiras: Kezd 4j jatékot?
Igen, és megadja a paraméte-
reket. Mar vilagos, nem?

Igen, vildgos! Ennek sem-
mi értelme. Mit akar t6lem?
Meggyilkol?

A félelem jeges borzongésa
kaszott végig a gerincem men-
tén. Idegesen néztem koriil, de
sehol senki. Maskor annyi itt a
turista, most meg egy szal se.

— Elallt a szava is, ugye, hol-
gyem? — kérdezte az Griilt ide-
gen kedvesen. — Ugy oriilok,
hogy atadhattam maganak az
iranyitot!

Boldog mosollyal nézett
ram, aztan megnyomott né-
hany gombot a kezében 1évg
késziiléken.

— Most leallitom a jatéko-
mat. Nagyon ideje volt mar.
Kilépek. Aztin kezdek egy
Gjat, de nem jatszom megint
technikai civilizaciéban. Elég
volt az ellenséges targyakbol!
Folyton kék-zold vagyok!

Nevetett, és megint meg-
nyomott egy gombot. Kész,
most felrobbant mindket-
ténket, mert ongyilkos akar
lenni! Magaval visz engem
is, mert olyan idi6ta voltam,
hogy szoba elegyedtem vele.
Megérdemlem, ha Ggy vesz-
sziik.

Az idegen ram kacsintott,
és a kezemben 1év6 késziilékre
mutatott.

— Vigyazzon r4, és ne feled-
je: barmit, barmikor!

Egylépésnyire 4llt a hid
korlatjatol. Nem tudom, ho-
gyan csinalta. Nem tudom,
mi tortént, de egyszer csak
felcsapott a Duna vize a hidra,
ahogy befogadta a belevagddo
testet. Vagyis csak gondoltam,
hogy beleugrott. Mert nem
lattam ugrani.

Kacsintott. Megnyomott va-
lamit a kezében 1év§ készii-
léken, aztan... Elnyelte a tér.
Nem a viz. A viz csak csob-
bant, de olyan abnormélisan
nagyot, hogy vizes lettem. Ez
tény.

A tavolbol nyerit6 kacagas
jutott el hozzam. A pesti oldal
fel6l egy turistacsoport koze-
ledett felém. Ott alltam telje-
sen megzavarodva, csurom-
vizesen... azaz... mintha csak
képzeltem volna, a ruham, a
hajam mar alig volt nedves...
Nem, ez képtelenség!

A turistdk kozeledtek. Ha
tovéabbra is itt téblabolok, még
azt hiszik, ongyilkossagra ké-
sziilok. Gyorsan tovabbindul-
tam, és csak akkor jottem ra,
hogy a markomban szoron-
gatom a késziiléket, amikor
atértem Budara. Itt mar elég
sokan maszkaltak. Meg kelle-
ne néznem tiizetesen, amit az
idegen adott. De nem itt! At-
rohantam a nulla kilométer-
hez az apr6 parkba.

Fedina Lidia

A késziilék mobiltelefonnak
latszott. Olyan régimodinak,
ami nem érint6képernyds.
Furcsa kriksz-krakszok alatt
-Gamo” felirattal. Névtelen
cég gyartmanya. Kisméreti
kijelz6, nem tal sok gomb. A
lehet§ legegyszertibb kivitel.
Osztondsen megnyomtam a
»~Menii” gombot.

A kis képerny6 kivilagoso-
dott. A hatamon végigfutott a
hideg.

»Kezd 4j jatékot?”

A képerny6 alatti gomb bal
oldalon: igen, jobb oldalon:
nem. Milyen 4j jatékot?! Sza-
momra ez nem kérdés! Soha
nem jatszom! Es ha most
mégis? Ha 04j jatékot kezdek,
vagy ha atprogramozom a
mostanit, megvaltoztatom
az életem koriillményeit, és
akkor elkeriil az a sok gond,
ami... Akkor vajon engem is
elnyel a tér? Vagy hipp-hopp,
belecsoppenek egy 14j életbe?
De nem olyan konnyt kilépni
ebbdl, hiszen szalak, eltéphe-
tetlennek hitt szélak milliard-
jai kotnek ide. Mi lesz akkor a
jaték, vagyis az életem tobbi
résztvev@jével? Vagy 6k csak
szamitogépes programok, se-
gédeszkozok? Ha befejezem
a jatékot, ha kilépek, akkor
megszilinnek, elttinnek, atala-
kulnak? Vagy 6k is jatékosok,
és egymas jatékat modositgat-
juk? Végiil is, amikor az ide-
gen eltlint — ahogy 6 mondta:
atlépett egy maésik jatékba,
senkinek sem tortént baja, se
a turistaknak, se nekem.

Az idegen azt mondta, 6
még tudatosan jatszik, és én
képes vagyok az emlékezésre.

»Kezd 4j jatékot?” Sz sincs
r6la! Ha megnyomom, hogy
nem, akkor nem, és kész.

Megnyomtam. NEM.
sFolytatja az el6z6 jatékot?”
Az nem az én jatékom! De-
hogy folytatom mését! NEM.
»Kezd 4j jatékot?”

A fenébe! Valamelyik kér-
désre igent kell valaszolni. De
melyikre? Ha nem kezdek 4j
jatékot, értelemszertien foly-
tatom a régit.

Nem és nem! Nem jatszom
és kész!

Soha, soha életemben nem
tettem még olyat, mint akkor!
Széttapostam a mobilt. Aztan
kidobtam a kukéba. Am ahogy
megszabadultam t6le, a meg-
konnyebbiilés helyett szinte fa-
jon liiktetett bele az agyamba a
kérdés: Valoban nem jatszom?

Azota gyakran almodom ar-
rol, hogy ott villog el6ttem a
paranyi képerny6n a kérdés:
»,Kezd 0j jatékot?” Igen — nem.

De almomban sem merek
donteni.

2024. februar
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AKINEK MAJDNEM SIKERULT KILEPNIE
AL APJA ARNYEKABOL

Sok hasonszériivel ellentétben
Mikszath Kalman nagyon sze-
rette volna, ha harom fia koziil
valamelyik tovabbviszi iro6i te-
hetségét. Janoska négyévesen
meghalt, igy maradt Kalman
Laszlo és Albert. Mindketten
jogi palyara léptek, de amig az
idsebbik maradt a kaptafanal,
s a fGispansagig vitte, addig
Albert kacérkodott az irassal,
s Benedek Marcellel kozosen
Viragfakadas cimmel lapot
is szerkesztett, s egyetemi ta-
nulmanyaival parhuzamosan
irogatott is a kiillonboz6 pesti
lapokba. Még a rossznyelvek
is elismerték, ha idGvel kiforr

majd, akar apja méltd6 utdda
is lehet. ,Ha halkan szél is
lantom pendiilése, // Lelkem
nevet és én biiszke vagyok, //
Mert még mint gyermek ott-
hon megtanultam: // Az irds
nagy, dicsé és szent dolog” —
irta a Tollam cim{ versében.
Els6 1épésként befejezte apja
elkezdett, de hirtelen halala
miatt félkész &llapotban ma-
radt Az amerikai menyecske
cimi regényét, és egy évre ra a
Légrady-testvérek kiadtak elsG
0nallé novellaskotetét (Ki vesz
majd Palinak cip6t?), amely
18 irast tartalmazott. Ir6niaval
teli, csattan6s anekdotak ezek

— méltoak lettek volna akar az
apja tollahoz is. De a hirtelen
jott sulyos betegség és gyors
haldla megakadalyozta a tény-
leges irdi hirnevet. ElGtte méar
csak egy draméra telt (A szi-
goru ezredes), de mar ez is ki-
adatlan maradt. ,A fiatal Mik-
szath lekivankozik az édesatyja
tenyerérél, s maga 1adban akar
bejutni az irodalomba” — irta
rola egyik els§ kritikusa. Biz-
tosak vagyunk benne, ha adott
volna neki a Sors még legalabb
tiz évet, akkor apja komoly ve-
télytarsa lehetett volna. Igy
csak egy sirban nyugszik vele a
Fiumei tti temet&ben.

e
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Juhasz Désa Janos

]
EGY HiRLAPI POLEMIA HATTERE

— A kegyelmes ar 6hajt a szer-
keszt6 trral beszélni! — szolt a
képvisel6hazi terembiztos Or-
mos Attila hirlapiréhoz, aki erre
felallt, s elhagyta az jsagirok
karzatat. A kegyelmes uar ott allt
a folyoson, s leereszked6 bizal-
maskodassal vonta 6t félre az
egyik ablakmélyedésbe. Ormos
nem lett volna ravasz hirlapird,
ha nem talalta volna ki azonnal,
mirdl lesz sz6? A kegyelmes tGr
vezércikket akar irni s az § se-
gitségét kéri. Sokszor keresték
mar fel hasonl6 tigyekkel, mert
Ormos minden léhaséga mellett
nagyon iigyes és tehetséges hir-
lapird volt, aki ha kellett, vallalt
mindenféle munkat.

Kellett. Ezt természetesen tgy
kell érteni, hogy mikor Ormos-
nak pénz kellett, mert egyébként
nemigen szerette a tollat forgat-
ni. A ,j6 id6k” azonban, ahogy 6
azokat a napokat nevezte, mikor
pénze volt, nagyon rovid ideig
tartottak nala; nem azért, mint-
ha keveset keresett volna, hanem
mert sokat koltGtt. SzeretGje, a
csinos Eliz, rendkiviil kedvelte a
szép kalapokat. Mikor aztan iires
zsebbel {ilt a hirlapirok kérében,
vagy a kavéhazban, szivesen
véallalkozott barming hirlapir6i
munkara. Ormosnak jo érzéke
volt s most sem csalédott, mert a
kegyelmes tr tényleg cikk megi-
rasan torte belsd titkos koponya-
jat.

— Nézze, fiatal baratom — szolt
leereszked6leg megérintve vallat
—, maga teljesen tisztdban van
az én allaspontommal, melyet
nemzetiségi kérdésekben tantsi-
tok; hiszen mi mar annyit beszél-
gettiink err6l. Ormos ugyan sem
errdl, sem mésrol nem beszélge-
tett a kegyelmes trral, de azért
amint az szokés, ha ilyen nagy ar
allit valamit, rahagyta.

— Nagyon hélas volnék — foly-
tatta szavait a kegyelmes ur, a
halas szonak kiilonés nyomaté-
kot adva —, ha allaspontomat ve-
zércikkben kifejtené. A Reggeli
Lapok mar hetek 6ta siirgeti,
de én annyira el vagyok foglal-
va... Hiszen maga tudja, az a sok
konferencia és partértekezlet.

— Tudom - szélt Ormos, ta-
pintatosan nem emlitve meg
azt, amit tényleg tudott, tudni-
illik, hogy a kegyelmes tr nem
nagy mestere a tollnak, s6t még
a helyesiras szabélyaival sincs
egészen tisztaban, de azért min-
dig igen boldog, ha hirlapok
hasébjain latja nevét szerepelni
lendiiletes vezércikkek alatt.

— Varni fogom, és igen halas
leszek — szolt a kegyelmes ur,
s méltosagteljes lasstisaggal
lépdelt tovéabb; el6bb azonban
szigortan Osszerancolta homlo-
kat, ahogy az illik is egy titkos
tanacsoshoz, aki mindig fontos
allamiigyeken tori a fejét. Or-
mos Attila pontos volt, a cikk
elkésziilt idejére, meg is jelent
a Reggeli Lapban és nagy fel-
tlinést keltett mindenfelé. A
kegyelmes urat ugyanis errél az
oldalarél nem nagyon ismerték,
s mindenki meglep6datt, hogy
6, aki eddig rendesen mint a te-
hetetlenség képmasa szerepelt,
most ily vildgosan érveld cikk-
ben foglalkozik ezzel a nagyfon-
tossagn aktualis kérdéssel. A ke-
gyelmes ur nagyon boldog volt s
megelégedett arccal koszonte
meg Ormos Attila szivességét,
nem felejtvén el kézszoritasa-
hoz zart boritékot mellékelni,
melyet Ormos hanyag mozdu-
lattal cstsztatott zsebébe. Mi-
kor azonban mar nem lathatta
senki, kivancsian vette el6, mert
ijesztéen laposnak talalta. Nem
szabad mindjart a legrosszabbra

gondolni. Ormos fiilig pirult a
méregtSl. Tlyen csekély Ossze-
gért adta el magat. Ezt nem fog-
ja annyiban hagyni. Diihésen
rohant el az Ellenzéki Hirlap
szerkesztGségébe, ahol azonnal
komoly munkahoz latott.

Masnap aztan megjelent Or-
mos Attila névalairassal egy
cikk, mely a kegyelmes ur feltd-
nést keltd vezércikkének minden
érvét megdontotte, s 1égbdl ka-
pott, osszetékolt koholmanynak
bélyegezte az abban el6forduld
adatokat, a felhalmozott fraziso-
kat pedig banalisoknak mondta,
és a sziireti mulatsagokon szoka-
sos magtalan pufogtatasokhoz
hasonlitottd. Mindenki 6rom-
mel olvasta Ormos Attila cik-
két, mert a kegyelmes urat, aki
tartalmatlansagat ~ fennhéjazo
gbggel igyekezett leplezni, senki
sem szerette. Az Gjsagirok koré-
ben is sz6 esett rola s mindnya-
jan siettek tidvozolni a hirlapirok
korében nyugodtan alsdzo fiatal-
embert, mert nekik is tetszett,
hogy egy tarsuk tollhegyre tiizte
a legkevésbé sem népszerti ke-
gyelmes urat.

Ormos partnerének éppen
kvint volt a kezében s kézb6l
mondott kontrat ellene, mikor
jelentették neki, hogy siirgés
iigyben azonnal beszélni akar-
nak vele. Kedvetleniil éllott fel
az asztal mell8l, s lesietett az
el@csarnokba, ahol a portas az-
zal fogadta, hogy az illet$ ar a
haz el6tt allo autdjaban varako-
zik. Ormos mar tisztdban volt,
hogy ez csakis a kegyelmes ur
lehet, s nyugodt mosollyal 1épett
be az ez alkalomra sotétségbe
meriilt kényelmes gépkocsiba.

— Micsoda izetlen tréfa volt
ez azzal a cikkel? — szolt a ke-
gyelmes ar, mindjart a targyra
térve.

— Ne vegye rossz néven, ke-
gyelmes uram — valaszolt Or-
mos nyugodtan —, de lapom ne-
kem osztotta ki a szoban forgd
cikk megkritizalasdt s miutan
nem arulhatom el az excellenci-
ad cikke és a koztem fennforgd
rokoni viszonyt, sz6 nélkiil kel-
lett engedelmeskednem.

— No, de nem kellett volna
azért oly szigordan lekritizalni!
— szolt a kegyelmes tr méltat-
lankodva.

— Lehetetlen volt nem ugy
tennem — sz6lt Ormos nem cse-
kély szarkazmussal —, mert a
kritika targyat képez6 cikk tény-
leg nagyon hevenyészett mun-
ka. Hiszen tudja, kegyelmes
uram, nem is varhat az ember
htisz forintért jobbat, ily draga
vildgban.

A kegyelmes ur sapadtan kap-
kodott leveg6 utan, Ormos Atti-
la pedig tavozni késziilt.

— Még egy szot, kedves szer-
kesztG ar — szolt a kegyelmes tGr
szinte konyorgé hangon —, ne
hagyjon most mar magamra és
hitizzon ki a csavabol, mert erre
most mar egyediil csak 6n ké-
pes!

Ormos ott akarta hagyni a ke-
gyelmes urat s vissza akart térni
a kartyaasztalhoz; eszébe jutott
azonban a kézbdl vesztett kont-
ra, s igy szolt:

— Hajland6 vagyok még egy
cikket irni, mely fényesen meg-
védelmezi excellenciddat, de en-
nek ara el6re fizetve ezer korona.

Ormos Attila késGbben visz-
szament a kartyaasztalhoz, és
valtakoz6 szerencsével foly-
tatta a jatékot, mikor pedig a
leszamoléas kovetkezett, szép
ropog6s ezres bankjegyet val-
tott a pincérnél. Ezer korona
egy darabban, szép pénz, de
Ormos ki is tett magéaért. Har-

Mikszath Albert

madnap megjelent a kegyel-
mes ur cikke, mely ugyancsak
kiméletleniil ment neki Ormos
Attilanak, iskolazatlan logika-
ja, feliletes tjsagirdi okosko-
dasnak bélyegezve az Ellenzéki
Hirlapban megjelent cikkét. A
kegyelmes ar méasodik cikkérsl
még az ellenségei is elismerték,
hogy nagyszer{ien megirt mun-
ka, melynek f6lényes tomorsé-
ge szinte legazolja Ormos Attila
minden okoskodasat. Siettek is
neki partkiilonbség nélkiil gra-
tulalni. A kegyelmes urrol, kit
két — de kiilonosen legutobb irt
— kitlin6 cikkének megjelenése
6ta bizonyos nimbusz Gvezett,
mindenki elismer6leg nyilat-
kozott. Ormos Attilat azonban
megtamadtak hirlapir6 kol-
1égai.

— Nem szégyelled magad,
hogy tapasztalt Gjsagird 1étedre
ennyire kifogott rajtad egy ke-
gyelmes ar!

Ormos azonban nem nagyon
vette szivére a dolgot s moso-
lyogva jegyezte meg:

— Akinek az Isten hivatalt ad,
annak észt is ad hozza.

A hirlapirék azonban nem elé-
gedtek meg ezzel s egymas kozt
nagyon megszoltak a mostansag
mindig finom szivarokat szivo
kollégajukat.

— Kiilonos, hogy a maskiilon-
ben a hirlapi marakodést annyi-
rakedveld fit ezt az ligyet ennyi-
ben hagyja, s6t még mosolyog
is magaban, ha a kegyelmes tr
cikkét dicsérik el6tte.

Ormos azonban nem torédott
semmivel s jokedvien jegyezte
meg baratnd@jének, Eliznek, ki-
vel mostansag csakis elsérangt
helyekre jart vacsorazni: — Ugy
jartam, mint az egyszeri végre-
hajto, aki nagy buzgalméban a
sajat sapkéajat is elarverezte.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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NYUSZI MEGMENTI A HOEMBERT

Nyuszi otthon iilt és unat-
kozott: ,Mit csindljak ma?
A kismacskakkal méar rod-
liztunk, siztiink az erdében.
Hoéembert is épitettiink.”
Gondolkozott, gondolko-
zott, és akkor eszébe jutott a
kakashinta, amelyik a macs-
kak kunyhdja mellett all.
»Elmegyek Csilahoz és Ceci-
hez, hintazni hivom Gket.”
J6 melegen feloltozott, és
elfutott a pajtasaihoz. Csila
az udvaron éppen fat vagott.
— Szervusz, Csila! Gyere
hintazni! — ajanlotta Nyuszi.
— Hat nem latod, hogy el
vagyok foglalva?
— Es mit gondolsz, Ceci jonne?
— Nem, nem megy. Langost
slit — mondta Csila, majd fel-
nyaldbolta a fat, és beszaladt
a hazba.

— Kivel libikékézhatnék? —
toprengett a nyuszi. — Hivjam
talan a kecskegidat?

Egy 1épést sem tehetett
még, amikor valaki raszolt:

— Nyuszi, akarod, hogy libi-
kokazzak veled?

— Ki sz6l hozzadm? — csodal-
kozott nyuszi.

— En vagyok az, a hbember.

Nyuszi megfordult. A ho-
ember a kerités mellett allt az
arnyékban, mert borzasztoéan
félt a napsugaraktol. Szor-
nyen szeretett volna a hinta-
hoz menni, bar még soha éle-
tében nem libikokazott.

— Hat tudsz hintazni? —
kérdezte Nyuszi.

— Menjiink, probaljuk ki! —
ajanlotta a hoember.

— Gyeriink! — mondta Nyu-
szi orommel.

A hinta egyik végére § iilt,
a méasikra a hoember. Nyuszi
varta, varta, hogy mikor fog a
hbéember folszallni, de az meg
sem emelkedett, mintha csak
a foldhoz fagyott volna. Nyu-
szi pedig nem tudott lefelé
ereszkedni, csak iilt a hintan,
a mancsat lobalta:

— Hé, hoember, repiilj fol-
felé!

— Hogy is szallnék, hisz nehéz
vagyok — bankodott a hdember.

Mig a hintan iiltek, a déli
nap forrén siitni kezdett, de
olyan er6vel, hogy a hbem-
bernek vizcseppek hullottak a
homlokéaroél: kop — kop — kop...
Nyuszi azt hitte, a baratja sir-
va fakadt. Hat egyszer csak a
hoember folfelé szallt, Nyuszi
pedig lefelé, és megint fel-le,
fel-le, egy-kettd, egy-kettd!

— Es... egy! — kialtotta Nyu-
szi, mikozben folfelé szallt.

— Es... kett8! — kiabélta még
hangosabban a héember. Koz-
ben nem vette észre, hogy pata-
kokban folyik rola a viz. — Hd,
milyen meleg van! — folytatta,
és fent maradt a levegGben.

— Hé, miért nem jossz le? —
csodalkozott Nyuszi.

— Nem tudok — kesergett a
hbéember. — Valdsziniileg el-
tort a hinta!

Nyuszi a hinta ala nézett, és
felkialtott:

— Ejha! Miért van alattunk
annyi viz? Csupa lucsok lett a
mancsom.

Persze nyomban rajott, mi
tortént. Leugrott a hintarol,
majd segitett a hoembernek
leszallni. Egy fa al4 vezette.
A hoéember végignézett ma-

Szaraz Pal

gan, és igencsak elszomoro-
dott:

— Soha tobbé nem iilok fel!
Olyan sovany és kicsi lettem...

— Ne bankoédj! — nyugtatta
Nyuszi. — A hinta nem bi{inos,
csak a napocska vétett. Nézd,
milyen ragyogd, fényes, és
mennyire siit! Ezért kezdtél
olvadni.

A kismacskak az ablakbol
lattak, hogy a hbember bajba
kertilt, hat kiszaladtak hozza.
Aztdn mind egyszerre neki-
lattak, hogy rendbe hozzak.
Estére mar agy allt ott a keri-
tés mellett, mint azeldtt: ko-
véren, tekintélyesen.

— Jo6 dolog, ha igaz barata-
ink vannak — gondolta maga-
ban, fogta a seprijét, és neki-
latott, hogy a kunyh6 melletti
Osvényt megtisztitsa a hotol.

SARGAREPA,

Szaraz Pal els6 meséskotete
igazan szemet gyonyorkod-
tetére sikeriilt. A kemény,
flizott kotés, a vastag papir,
a nagy, konnyen olvashato
betlik és nem utolsdsorban
Simek Viktor szenzacids il-
lusztraciéi mind hozzajarul-
tak ehhez. Igen, barmilyen
hihetetlen, els§ meséskotet-
rél beszéliink, hiszen Széaraz
Pal meséivel eddig csupan a
lapok hasabjain, valamint Az
éneklé makdaralé (AB ART,
2022) cimi novellaskotet Az
arany korcsolya cimi fejeze-
tében talalkozhattunk. Gyer-
mekversei mar korabban is
megjelentek az Allatkertben
(2016) és a Tarka lepke (2021)
cimf leporell6kban.

A Nyuszi és bardtai cimi
konyvben hét mesét és két ver-
set olvashatunk. Ez utébbibol
egyet a hats6 boriton, amely-
ben bemutatjdk nekiink a
fészerepl6t, Nyuszit: ,Nézzétek
csak! / Mi van itt? / Hoztam
nektek egy nyuszit. / Rozsa-
szind a fiile, / Piros gyongy a
két szeme. / Mindig ugrik, so-
sem 1ép, / Helyes mindenféle-
képp. / Tudjatok-e, mit szeret?
/ Friss kaposztalevelet.” Maris
kezd6dhetnek a kalandok.

Az els6, Sétalni ment nyu-
szi ciml mesében egy igazi
nyari hd@ségbe csoppeniink.
Hosszu fiild baratunkat csep-
pet sem zavarja a kanikula,
séta kozben csak azért ri-
méankodik, nehogy eleredjen
az es6, mivel otthon felejtet-
te az esernyGjét. Szerencsére
utkozben talalkozik a kiska-
csaval és a békaval, és mi-

2024. februar

nek vannak a jobaratok, ha
nem azért, hogy a megfelel§
pillanatban segitsenek ka-
posztaimadé f6hd@siinknek?
A masodik mesében (Nyuszi
megmentette a hoéembert)
javaban tart a tél, s nem agy,
mint mifelénk, bokaig érd
honak oriilhetnek az allatok.
Megismerhetjiik nyuszi ma-
sik két baratjat, Csilat és Ce-
cit. Mivel az egyik éppen fat
vag, a masik pedig langost
siit, nyuszi jobb hijan a h6em-
berrel libikokazik. A harma-
dik torténet a tél elejére ro-
pit vissza minket (Nyuszi és
a két kismacska), azt meséli
el, hogyan hozta el a jeges-
medve a messzi északrol a
havat. Nyuszi és baratai nem
sokaig orililhetnek azonban
a hilivos fehérségnek, hiszen
a kovetkez6 mesében ,Nap-
kiraly o6felségének legkisebb
gyermeke: a huncut marciusi
Napsugarka meleg szdjaval
ralehelt a hatarbol kifelé bal-
lag6 Télapd6 kodmonére s az
olyan szépen és szabalyosan
elolvadt.” A Tapsifiiles és a
Tiiskés fGszerepl6i egy nyul
és egy siin, akik nem szeretik
az es6t, s hogy az id6t valami-
vel eliissék, talalos kérdéseket
adnak fel egyméasnak. A Nyu-
szi és a nyar cimi mesében
csupan nyualfarknyi az allatok
kedvenc évszaka. Héslink el
is indul, hogy megkeresse,
és ha lehet, haza is hozza a
nyarat. A konyv utols6 mesé-
jében nyuszink Miki és Zoli,
a lomha és tigyefogyott med-
vebocsok hézitanitdja lesz.
Nincs irigylésre mélté dolga,

KAPOSZTA, LIBIKOKA

mert bar medvemama sok-
sok jatékot igér a tanitasért
cserébe, a bocsok nem akar-
nak lemondani a bukfencezés
és hemperg6zés 6romeirdl.
,Mikozben a mesék az
egyszerli allatok — kacsék,
békak, medvék, cicak, siin-
disznok — vilagaba viszik az
olvasoét, szellemes versekkel
fokozva a hangulatot — ra-
ismeriink azokra a problé-
méakra, melyek a mi életiink

Szaraz Pal T

. Nyusz £s gar

mindennapjait is meghata-
rozzak: a minket koriilvevd
természet gazdagsagara, ve-
szélyeztetettségére. A mesé-
ken keresztiil megismerhetik
a gyerekek a nyar szépségét, a
tél 6oromeit, az évszakok nor-
malis litemének fontossigat.
Ezek az egyszer( &llatok is
megértik, hogy nem a pénz
vildga, a nagyképiiség az élet
legfontosabb értékei, hanem
a segitségadas, az oromszer-

7. Németh Istvan

zés, a harmonikus kapcsolat”
— irja a konyv ajanléjaban P.
Maklari Eva szerkesztd.

Széraz Pal meséi kedvesek,
szellemesek, oOtletesek, és
nem utolsésorban tanulsa-
gosak. Els6sorban a 6-8 éves
korosztalynak szélnak, &am
batran ajanljuk a felnétt olva-
sok figyelmébe is.

Szaraz Pal: Nyuszi és bara-
tai; AB ART Kiado; 2023
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TOBBE MAR NEM

A nyéari estébe beall6 csen-
det csak az 6cedn moraja tori
meg, ahogyan a hullamok a
sziklaknak csapodva hullanak
cseppekké. A nap mar régen le-
bukott a horizonton, a sotét ég
beleolvad a vizfelszinbe, me-
lyen visszaver6dik az elszort
csillagok gyonge fénye. A tavol-
bol varosi zajok hallatszédnak,
a parton pedig csak a novények
zizegése, amint végigsimit raj-
tuk a htivosbe fordul szél.

—Néha belegondolok, meny-
nyire j6 volna itt hagyni min-
dent.

Szavai csendesek, akar sut-
togasnak is beillenének. A
homokban iicsorog, karjaval
atkulcsolja mellkasahoz fel-
htizott térdeit, allat a kézfején
tamasztva mered el6re. Tin-
csei a hatat verdesik, ahogyan
a hullamokat figyeli, tekinte-
tében elfojt minden érzelmet.

— Es hova mennél?

A kérdésem ovatos, tartdz-
kodd, abban sem vagyok biz-
tos, hogy kapok ra véalaszt.
Azt sem tudom, akarok-e egy-
altalan valaszt. Csak tudatni
szeretném vele, hogy figyelek
ra. Ugy, ahogyan eddig még
sosem tettem, és Ggy, ahogyan
mindvégig megérdemelte.

Az arcat nézem, amin tancot
jar a sapadt holdfény. Tudom,
hogy érzékeli a tekintetem,
mégsem pillant felém. Mar el-
multak azok az id6k, amikor
képtelen volt levenni rélam a
szemét.

Par percig meg sem szdlal,
szadjat Osszeszoritja, és alig
lathatéan megremeg. Az ar-
can legordiil egy konnycsepp,
de nem nytl oda, hogy leto-
rolje. Mar az sem érdekli 6t,
hogy el6ttem hullik darabok-
ra. Pusztan egyetlen kérdés-
t6l, na meg atto6l, hogy hosszt
id6 utan kimondja azt, ami a
lelkét nyomja.

— Barhova.

Megvonja a vallat, és a fiile
mogé simit egy hajtincset.
Labait keresztbe teszi, 0ssze-
kulcsolt ujjait az Olébe ejti,
és felsbhajt. Aprocska sohaj
ez, mégis erételjes és mélyrdl
ered6 — mintha valaminek a
végét jelentené.

Végre-valahara ram emeli a
tekintetét, és masodpercekig
csak néz. Pillantasa egyszerre
hideg és szomort, sokatmon-
do6 és zarkodzott, vagyddo és
kihiilt. Ellentétekkel teli.

— Csak nem akarok itt len-
ni.

Megdontom a fejem, de nem
szakitom meg a szemkontak-
tust. Aprot bolintok, és igyek-
szem eltitkolni mindazt, ami
a szavai nyoman keletkezett
bennem. Félek lattatni vele,
mekkora hatéssal is van ram,
mert amugy sem valtoztatna
semmin. Mar tényleg nem
volna értelme.

— T6bbé mar nem.

A szavak ugy gordiilnek le
az ajkan, akar egy megtort
fohasz — darabokra hullanak,
és koriilottiink lebegnek, az
éjszakai csendbe kapaszkod-
va. Nem akarnak elmenni,
meg akarjak tartani azt, ami
egykor koztiink volt, ami mar
annyira mélyen megsériilt,
hogy nem lehet helyrehozni.
Nem mintha nem akarnank,
csupan mindketten tudjuk,
hogy méar képtelenek lennénk
ra.

Elfordul, és ezzel tudom,
hogy mindent elmondott. Ez
mar tényleg a vég.

Sz6 nélkiil figyelem, aho-
gyan felall, és anélkiil, hogy
visszanézne, elsétal. A szi-
luettje felé suttogom utolsd
szavaimat, hidba tudom, méar
nem hallhatja 6ket.

— Hadd menjek veled...

David Dora

Lérincz Zsuzsa: Ikon

HOLTODIGLAN

Itt allok az ajtonk el6tt, a
kozos  lakasunk  ajtajanél.
Beteszem a kulcsot a zarba,
reménykedve lenyomom a
kilincset, abban bizva, hogy
megnyugodtil, vége van a
délutani hisztinek. Amikor

belépek a nappaliba, téged a
fotelben talallak. Voros szem-
mel iilsz, valdsziniileg egész
nap sirtal. A legegyiittérzGbb
arckifejezésemmel 1épek oda
hozzad, remélve, hogy vég-
re a konnyes kibékiilés jon.

Lérincz Zsuzsa: Szdarnyasoltdr (részlet)

Tévedek. Bejelented, hogy
szakitani akarsz. Magamban
felkacagok, mar sokadik al-
kalommal. Tényleg nem tu-
dod felfogni, hogy nem talélsz
olyat, mint én vagyok?!
Mindkett6nknek fajdalmat
okozol ezzel a cirkusszal. Nem
tudom, mit hallott4l mostan4-
ban, de miért nem tudsz azon
is tallépni? Lépjiink ezen tul
most is! Biztos vagyok benne,
hogy semmi olyat nem tettem,
amit korabban ne tettem vol-

na meg, és te mindig megbo-
csatottal.

Oszintén szélva, minden al-
kalommal meglepett, mennyi-
re konnyen tudtam hatni rad,
és pillanatok alatt 4t tudtam
terelni a beszélgetést rad és
folyamatos hisztijeidre. Aztan
elkezdted magadat hibaztatni.
Es most Gjra ez a téma, hogy
el akarsz hagyni. Na, meséld
el szépen, hogy az épp aktu-
alis legjobb baratnéd, mivel
tomte tele a fejed! Ja, hogy
az anyad volt?! Mit mondott
a vén boszorka? Hogy érzel-
mileg bantalmazlak? Figyelj,
Cica, manipulédllak, mert ez
konnyebbé teszi a dolgomat,
magabiztosabbd valok tdle.
Anyad jol latja. Korabban is
uralkodtam feletted, és ez tet-
szett neked. Sarmos voltam,
humoros és kedves. Belém
szerettél anélkiil, hogy hata-
rokat huztal volna. Emlékezz,
mennyire rajongtal értem,
szinte ittad a szavaimat. El-
mondtad, éreztetted. Még
azt is, félsz, hogy elveszitesz.
Most pedig el akarsz hagy-
ni! Ertsd meg, nem engedhe-
tem, hogy ezt megtedd. Nem
akarom gjra kezdeni. Tudod,
mennyi energiat vesz el t6lem

az empatia és a tor6dés. Nem
megy ez nekem. Te mar jol
miikodsz mellettem. Tudod,
hogyan kell beszélni velem.
Kielégit a megfelelési kénysze-
red. Iméddom, ahogy szétcst-
szol, hogy sziikséged van ram,
pedig valdjaban nekem van
sziilkségem rad. Persze hogy
kellenél mésnak is. Anyad ezt
is jol latja. De nem akarom,
hogy tudataban legyél ennek.
Azt is mondta, hogy 6nz6 va-
gyok, nem veszem észre a te
igényeidet. Igazabol ez igy
nem igaz. Latom, hogy mire
vagysz, csak egyszeriien nem
foglalkozom veliik. Viszont te
sajat magad gy6zted meg ar-
r6l, hogy 6nz6 vagy, hogy csak
magadra gondolsz, és ezért
lelkiismeret-furdalasod lett.
Lassacskan sikeriilt elérnem,
hogy az én igényeim fontosab-
bak legyenek a sajatjaidnal.
Méar nem merted elmondani,
mit szeretnél, nem voltak ké-
réseid, igy nem volt mit telje-
sitenem. Csendben tiirted ezt.

Megprobalom kicsit meg-
nyerni magamnak a figyelme-
det. Odahajolok a fotel elé, és
elkezdem simogatni a kezed.
Proballak meggy6zni. Cicam,
olyan j6l megvoltunk. Ha en-

Olveczky Zsuzsanna

gednéd, lecsokolnam a kony-
nyeket az arcodr6l. Na, agy
tlinik, hogy ez a mondat ha-
tott. Kicsit mintha enyhiilnél.
Megértettem, idGre van sziik-
séged. Rendben van, menj
csak! F4j, hogy szornyetegnek
tartasz. Nagyon nehéz ez most
nekem. De menj csak, és kér-
lek, szedd Ossze magad! Bar-
mikor itt leszek, hallgatlak,
csak hagyd abba ezt a mocsko-
l6dast, egyszertien nem méltd
hozzad! Ha agy érzed, taldlj
magadnak valakit, persze.
Csak tudd, hogy 6rokre banni
fogod a dontésedet! Rendben
van, Cica, semmi gond. Nem
kell aggdédnod, minden rend-
ben van! Nyugodtan menj,
és élvezd a dolgokat! Par hét
mulva majd Gjra felkereslek,
hiszen kozeleg a sziiletésna-
pod. Addigra pont annyira hi-
anyzom majd, hogy visszajojj
hozzam. Az id6t addig azzal a
lannyal toltom, akivel a neten
ismerkedtem meg. Bar még
sosem talalkoztunk személye-
sen, ezt nem is tervezem, de
par hete cseteliink. Igaz, egy
kicsit tobbet vitatkozik, mint
te, de mar rajong értem, én va-
gyok az els6 gondolata reggel.
Kezd szerelmes lenni belém.
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Hianyzik a konyvtarabol egy regény, verseskotet, antologia vagy irodalmi kiadvany? Egy felvidéki szerzd régebbi konyvét keresi? Forduljon hozzank bizalommal, szivesen
segitiink a konyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk cimen!

Evfordulok

35 évvel ezel6tt (1900. aprilis 11. — 1989. februar 21.) hunyt el Marai Sandor
(Grosschmid) ir6, kolt6, a 20. szazad egyik legnagyobb magyar irdja. Kafkat &
forditotta els6ként magyarra (a Kassai Naplé 1921-es évfolyamaban), s 6 irt réla
el6sz6r magyarul. A gyertydk csonkig égnek cim( darabjat Eurdpa-szerte jatsz-
szak, ismert szinpadi mUve A kassai polgdrok (1942). Konyvei tobbek kozt: Eszter
hagyatéka, Napld, Szindbdd hazamegy, Fiives kényv, stb.

50 évvel ezel6tt (1900. marcius 19. — 1974. februar 1.) hunyt el Gy6éry Dezs6 (Wal-
lentinyi) koltg, ird, kozird. A két vildghdboru kozti csehszlovakiai magyar irodalom
emblematikus alakja, programado koélt6je, Gjsagirdja. Irodalmi zsengéit tartalma-
26 els6 kotete Hangulatok cimen Galantan jelent meg. Tovabbi mdvei: Gémdri
rengeteg, Viharvirdg, Tlizvirdg, Sorsvirdg (trilogia), stb.

65 évvel ezel6tt (1959. februdr 13.) sziletett Hizsnyai Zoltan kolts, szerkeszt6,
esszéird. Az érsekujvari Irédia mozgalom egyik vezéregyénisége volt 1983-1986-
ban. Elismerd kritikai fogadtatasban részesiilt verseskonyvei mellett szerkeszt6i,
kritikusi-esszéiroi tevékenysége is jelentds.

70 évvel ezel6tt (1954. februdr 16.) szliletett Balla Kalman koltd, irodalomkritikus,
miforditd, szerkeszt6. Az 1980-as évek csehszlovakiai magyar irodalmanak és szel-
lemi életének igényes szervezdje, alakitdja, az 1989 utani fejlédés egyik generatora.
Kritikak, tanulmanyok szerzéje, tagabb viszonylatban is magasan értékelt kolté.

120 évvel ezel6tt (1904. februar 13. — 1972. november 20.) sziiletett Vozari Dezsd
kolt6, mforditd, a két vildaghaboru kozti csehszlovakiai magyar koltészet jelentbs
képviselGje. Pragai egyetemi tanulmanyait félbehagyva Ujsagiro lett. Cseh és szlo-
vak koltSket forditott magyarra.

LAPSZAMUNK SZERZOI

A. Tari Zsuzsa (1971) koltd, miifordit6, Budapest

Balazs F. Attila (1954) koltd, Fels6nyarad

Balla Kalman (1954) kolt6, szerkeszt6, miiforditd, Budapest
Czaboczky Szabolcs (1994) miivel6déstorténész, Kassa
David Déra (2007) didk, Somorja

Fedina Lidia (1960) ir6, mtifordit6, Budapest

Fellinger Karoly (1963) koltd, ir6, Joka

Gaspar Ferenc (1957) ir6, Gjsagir6, Budapest

Gyenes Imre (1960) ird, Zalaegerszeg

Jakubecz Marta (1962) ir6, pedagogus, Alsoszeli

Juhasz Désa Janos (1969) Gjsagird, Balogfala

Kovacs Balazs (1996) kolt6, Komarom

Kovacs Jolanka (1958) ir, koltd, miifordit6, Nagybecskerek
Miglinczi Eva (1968) miivészeti ir6, design-menedzser, Tatabanya
Mihalyi Molnar Laszlé (1953) kolt6, tanar, politikus, Szepsi

HRUBIK BELA A MAGYAR KULTURA
LOVAGJA

A Falvak Kultarajaért Alapitvany és a Honvéd Kulturalis Egyesiilet egytitt-
miikodésében ismét atadédsra keriilt a Magyar Kultira Lovagja cim, melyet az
alapitvany a kultara kiillonbozg teriiletein huzamos ideje, 6nzetleniil tevékeny-
ked8k elismerésére alapitott. A cim a mivészi tevékenység mellett elismeri az
irodalmi és a kozmiivel6dési teljesitményt is.

Hrubik Béla a régio tar-
sadalmi és kulturdlis éle-
tének meghatarozo egyéni-
sége. Citerazik, néptancolt,
de volt amatér szinjatszo is.
A Csemadok Szécsénykova-
csi, majd Ipolynyéki Alap-
szervezetének elnoke, a te-
lepiilés tajhazanak alapitd
szervez@je. 2006 és 2012
kozott a Csemadok orsza-
gos elnoke volt, a Szent
Gyorgy Lovagrend tagja.
Fafaragd, a Kiirtos regiona-
lis havilap f@szerkesztGje, a
felvidék.ma publicistaja, ot
kotet szerzdje.

Hrubik Béla (Foto: Puksa Mdtyds)

Mikszath Albert (1889-1921) ir6, Gjsagird, miniszteri titkar, Budapest
Nagy Erika (1961) ir6, szerkeszt6, Nyarasd

Oros Laszlo6 (1953) helytorténész, FelsGszeli

Olveczky Zsuzsanna (1982) ird, Perbete

Svab Jozsef (1963) képregényrajzold, illusztrator, Nyiregyhaza

Szaraz Pal (1954) ird, kolts, Nagyfodémes

Tamasi Orosz Janos (1953) ir6, szerkesztd, Budapest

To6th N. Katalin (1975) ird, Saro

Téth Lasz16 (1949) kolt, ird, miivelGdéstorténész, szerkeszt6, Dunaszerdahely
Z. Németh Istvan (1969) kolt6, ird, szerkeszt§, Csicsod

*

José Eduardo Degrazia (1951) kolt6, regényiro, irodalomkritikus, miifor-
ditd, Porto Alegre — Brazilia

Lapszamunkat a 70. sziiletésnapjat tinnepl§ LOrincz Zsuzsa festG- és kép-
zO6miivész alkotasaival illusztraltuk.

rejtven

BALLA KALMAN VERSEI NYOLC IRANYBAN

Rejtvényiinkben eztttal a Pozsonyban sziiletett Balla Karoly kolt6
43 versének cimét rejtettiik el nyolc iranyban A ki nem huazott bettik
Osszeolvasva adjak a megfejtést, a kolt6 egy tjabb versének cimét.
Bekiildési cim: helyorseg@liliumaurum.sk, hataridé: februar 29.
Januéri rejtvénylink nyertese Kovacs Gabor (Garampald). Gratu-
lalunk!

..ESVALOSAG EVELES TAJKEP
APARBESZED EXHUMALAS TEMETO
ALLJMEG EGY PERCRE  FAVAGO UJEV
ARIADNE HAJTUKANYAR URFELIRAT
ARSP. IDILL URVACSORA
ATCSAPAS IGEZES USzOK
BEFEJEZETLEN IMA INTERIOR U-TOPOSZ
BEISMERES JELENES UZENET
BELAKAS KOZELITES VALLOMAS
BETUVETES KZLAG VILAGPROVIN-
BUCSU LEGURES VASZON CIABAN
BUJDOSAS MAGLYAOLTAR ZAPOR
ELETTUSA NYARVEG

ELOKESZULETEK RES POETICA

ELOSZO SARJADAS

ESZMELES SZABADSAG

Készitette: Z. Németh Istvan
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RTA ES RAJZOLTA: SVAB JSZSEF

VALSSAGOS EMLEK VOLT, VAGY KAPRA-
ZAT CSUPANZ

.

A FANTAZIA MUKEDSTT VAGY AZ EM-

ILLOZIS VOLT...

LEKEZETZ




