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Kovdcs Magda -
Jégvirag

Nagy Koppany
Zsolt -
Eretlenségi
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Orseé

V. évfolyam 1. szdm

1

FUI6p Antal -
Mese az Glom-
pariparol

Lapszdmunkat Tarcsi Alica alkotasaival illusztraltuk.

2024-ET, BOLDOGAT!

A jov6 felé forduld6 ember
megéall az évek hatirmezsgyé-
jén, a titkokkal teli ismeretlen
el6tt hajt fejet. A jové felé for-
dul6é ember sokévezredes ta-
pasztalatait cipelve néz elGre,
és bar ezek a tapasztalatok al-
taldban nem 6sztonzik tal sok
dertlatasra, mégis ott munkal
benne valami, ami azt hiteti
el vele, hogy jobb lesz. Akkor
is, ha ez a jov6 egy kovetkezd
pillanat, akkor is, ha 4j id6nek
éli meg, ismeretlennek, de
olyannak, ami a jo lehetGségét
is magaban 6rzi. Akkor is, ha a
jelen tényeinek semmi j6 nem
lehet a rovid, s6t, a hosszua-

tava kovetkezménye sem. De
hat ilyen az ember! Es ez j6.

Amiket fentebb felsorol-
tunk, ha fogalmakka akarjuk
desztillalni, akkor a krisztusi
tanitashoz jutunk: arra, hogy
barmi is torténik veliink, ben-
niink és koriilottiink, mindig a
hit, a remény belsé parancsa
éltet. Mert ilyen az ember. Es
ez jo.

Altalaban minden év elején
azt mondjuk: nehéz, nehezebb
év jon. Aztan beleallunk, és
lass csodat, taléljiik, megél-
jik, ahogy eddig is, azért,
hogy aztan év végén megint
elmondjuk ugyanezeket a fé-

lelmeinket. En azt mondom
— épp ezért —, hogy legyiink
dertilatok! Igaz, hogy van mi-
bél felépiilni, a kozelmultunk-
ban olyan sebeket szereztiink,
amelyek nem gydgyulnak be
rovid id§ alatt, a jarvanytol a
haborukig, a személyes és kol-
lektiv veszteségektdl a gazda-
ségi valsagig csupa lehangold
tény all el6ttiink, ha szadmot
vetlink az utdbbi évek torténé-
seivel. Lényeges viszont, hogy
amikor a jové6t fiirkésszik,
hogyan latjuk meg benne 6n-
magunkat? Azt gondolom, a
legfontosabb az, hogy legyiink
benne. Mert enélkiil mit sem

Kiss Bdlint Béla -
Egyedul
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Ahol a gondolatokat
elkapja nyers erejével
az érzelmek hatalmas

orvénye
magasba dobja
majd
lerantja titkos mélyébe
rettenetes jatékban
sziiletik
avers

(Balazs F. Attila)

n

vezervers

Kovacs Andras Ferenc*®

Ujévi vers,
csak ennyi

Nincs semmi 1j, csak

régi kod szital fagyott
folyon, cstiszkal egy

jatszi jégszilank, porog,
ha megragod, s mig

1ék felé sikong — csak él,
a téli 1étben

6 is fénytelen, torott,
kihtilt, de titkon

lelkesiilt dolog: konnyed,
tomor darabka

égtiikor, folosleges
rész, foldi lom, szo,

jatszi jégszilank, porog,
szinte 6roknek

hat mér, elsikong — s te allsz

odabb, repedt vizen jarsz.

*Ezzel a versével biicstizunk a jelenkori

//////

fordulopont

Farkas Wellmann Endre

ér a tobbi spekulaci6. Azért
gondolom ezt, mert ha a jo-
vGképiink  Gjrafogalmazéisat
innen inditjuk, 6nnon egzisz-
tenciank lecsupaszitott jové-
beli igényétdl, akkor maris
tobb okunk van az optimiz-
musra: ujragondolhatjuk és
Gjraértelmezhetjiik, hogy mi-
lyen is legyen ez a létezés. Az
4j év 4j esélyeit. Itt lehetSség
van meglatni az eddigi hiba-
inkat, és ezek tiikkrében pedig
lehet6ség van elvarasokat ta-
masztani onmagunk elé. Azt
is gondolom tehat, hogy ha jo
elvarasokkal latjuk bele ma-
gunkat az Gj évbe, akkor jobb

emberek lesziink — persze, ha
a véllalasainkat be is tudjuk
tartani, ha ragaszkodni tu-
dunk a j6 eszmeiségéhez.

Es, ha ez igy torténik, akkor
jobb lesz a vilag is. Hozzank
szelidiilnek a jové titkai, ol-
do6dni fog benniink a félelem,
és kozelebb kertlink ahhoz,
hogy a létezés isteni parancsat
beteljesitsiik. Hogy a titokbol
kimondhato6, gytimolesot hozo
valdsag valjék.

Boldog 4j évet kivanok te-
hat mindannyiunknak, bort,
buzat és békességet béviben,
a méltosaggal és hittel megélt
élet minden Oromét!
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EGY TELJES ELET

,Tanits tgy szamlalni nap-
Jjainkat, hogy bolcs szivhez
Jjussunk!” — igy sz6l a kilenc-
venedik zsoltar 12. verse. Azt
hiszem, nincs ennél fonto-
sabb az emberi életben. S ha
a boles sziv maga az Isten
félelme, akkor teljes életrdl
beszéliink.

Minden sziiletésnap egy
ajandék, a kerek évfordulok
pedig egyre kiilonlegesebbek,
ahogyan sokasodnak. Gon-
doljunk bele, hogy hetven
szal gyertya meggyajtva mi-
csoda pompéazatos latvanyt
nyadjt, milyen hetven szal vi-
ragbol egy csokor, milyen tel-
jes szamnak tlinik a hetven!
Nincs ez véletleniil, hiszen
az idézett igeszakasz egy ko-
rabbi versében a Szentiras-
ban ezt olvashatjuk: ,Eletiink
ideje hetven esztendd, vagy
ha tobb, nyolcvan esztendd,
és nagyobb résziik hiabava-

16 faradtsag, olyan gyorsan
eltiinik, mintha repiilnénk.”
fgy valik hat kiilonlegessé
a hetvenedik sziiletésnap,
igy valik egésszé, teljessé az
emberi élet. Szivem szerint
kivétel nélkiil ajanlandm ezt
a zsoltart mindenkinek, aki
a hetvenedik sziiletésnapjat
innepli, igy ajanlom most
Balazs F. Attilanak. Onma-
gaban, minden szOcséplés
nélkiil ez a zsoltar az én ko-
szontém.

Am, mivel ir6 emberrdl be-
széliink, mégis méltatnunk
kell Balazs F. Attila munkéas-
sagat. Vannak szerz6k, akik
miiveik megirasa kozben sen-
kire és semmire nem figyel-
nek, legyen jo papir, j6 he-
gyes, szépen ir6 ceruza (klavi-
atara), szép kotet, s dicsGség.
Balézs F. Attila nem ez a fajta
szerz$. Igyekszik a koriilot-
te alkotokkal jo kapcsolatot

apolni, a kortars magyar iro-
dalmat népszerfisiteni szerte
a vilagban. Ugy hiszem, nincs
tal sok olyan szerzd koriilot-
tink, aki kalfoldi elismeré-
sek sokasagat tudhatja ma-
gaénak, aki azon faradozik,
hogy a magyar szerz6k miivei
minél tobb nyelvre lefordit-
va jelenjenek meg. Kozben
alkot, szervez, kiado6t vezet,
szerkeszt, s ki tudja még, mi
minden fér bele ebbe a teljes
életbe. Kalandos életatja Er-
délybdl indult, a Felvidéken
4t Magyarorszagra vezette.
Versei, prozai, miforditasai,
irodalomnépszertisité6 kiad-
vanyai sorra jelennek meg
a vildAg minden tijan. Ugy
hiszem, ilyen izgalmas és
béséges élet ritkan adatik a
Karpat-medence szerz§inek.
Ujrakezd és kifelé tekint, nyit
a fiatalabb generacio felé, fa-
radhatatlan teherbirassal.

Baldzs F. Attila

Kedves Attila! A hetven év
egy teljes élet, még a Szent-
irds szerint is! De legyen az
nyolcvan, vagy tobb! Tedd a

Lérincz P. Gabriella

tortara most mind a hetven
gyertyat, csodald a fényessé-
get! Sikerekben gazdag, bol-
dog sziiletésnapot kivanok!

VEersS

Balazs F. Attila

az elsiillyedt varos

hol a varos melybe belepottyantam

azon a januari napon

idegeniil egyforma utcak és szokatlan
utcanevek labirintusaban keresem az utakat
melyek egykor a labamhoz simultak:

Bod Péter Damjanich Kosztolanyi Erkel
Martinovics Gyulai Kossuth Méricz Csokonai
Katona Mikes Kisfaludi Mikszath Tinddi
Berzsenyi Eotvos Szigligeti Kolesey Fadrusz
Deak Balassi — kifutottak labunk aldl

a sarkokon 0ij utcanévtablak a megpuffadt
varosban mely mar nem az enyém

Csoma Sandor szobran borzas gerle
tollaszkodik és odapiszkol ejnye

héalyogot von szemére €j €j

megvakitja az 6rok vigyazban allo
halhatatlant haj haj

verebek és balkani gerlék a fGtéren

a fénytelen Luxorban a parkokban

Gj tombhazakba és itt hagyott otthonokba
rakjak fészkiiket menj kakukkfi keresd
otthonod két hazaban hazatlanul

az enyém volt egyszer ez a varos mert

itt sziilettem gyonyord volt és makulatlan
én emlékezem emlékezzetek ti is hogy
bocsanatot nyerjiink mert csak igy lesz a miénk
az orszag a hatalom és a dics6ség —

az éjszakak hiivosebbek forrobbak vagyaink
foldreddlt erd8k helyén makacs hajtasok
jégvirag- és biirokszagot hoznak a szelek

még a vihar el6tt megtisztulok hogy a dorgések
kozepette amikor a villam megvilagitja arcomat

szavaim szét ne hulljanak a bizalmatlansag szirtjein —

Ujsag a padon

zsong a varos mintha nem lenne éjfél
szinkavalkad az eur6pai varoteremben
a vastag napilapot tigyetleniil hajtogatva
belemeriil a lany az olvasasba

feje felett a kupola

mint homokdra gombje

melybdl lassan peregnek

keveredve

a szavak

a digitalis ora fegyelmezetten valt
a homokora pereg tovabb

halk sercegéssel dertisen
tirhajoban lehet ilyen moraj
biztonsagos siklas

egyik bolygotol a méasikig

elszunditottam talan

a gy(rott Gjsag a padon

a tajtékos takaritogép
egykedvien duruzsol

a kupoléban kerget6znek a szavak
mint jatékos madarak

idegen nyelven k6zolnek valamit
odafigyelek

talan meglatom 6t is

Aznapi profil

Mint 4lmos 4llat nyajtozik

a para kavéscsészéd folott
ilyenkor a kavé aroméja

a nyar eleji viragok

és a lenyirt fd

illataval keveredik

a keserti iz a nyelvt6l kiindulva
riadoztatja a sejteket

a forr6 kortyok h6hullamot
generalnak

a nyel6cs6t6l a gyomorszajig
a test mint kikotott hajo
ringatozik indulésig

a csendes kikotGben.

Most még te vagy

aztan

a zOtykol6do villamos
siketit6 zajaban

beallitod aznapi

profilodat.

Torténet

és akkor jottek
Osszeszedték a harangokat
agytkat ontvén belGliik

aztan agyakbol ontott
harangokat hoztak
néma tornyokba

és megint jottek
Osszeszedvén a harangokat

aztan elfelejtették
Gjradnteni ket —
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A CSALLOKOZ ES AZ ITT ELO EMBEREK MULTJA

Beszélgetés Nagy Ivdn etnologussal, a dunaszerdahelyi Csallokozi Mozeum igazgatojaval

Nagy Ivén

Nagy Ivan amellett, hogy
2019-t6l igazgatja a mize-
umot, hangszeres népzené-
vel, a folklorisztika kiilon-
boz6 agaival is foglalkozik.
Csaknem tiz évig a Csall6-
kozi Tancegyiittesben tevé-
kenykedett, és t6bb mint
hiisz éve a Pantlika Zene-
karban cimbalmon és du-
dan jatszik. 1999-t6l a duna-
szerdahelyi Miivészeti Alap-
iskola alkalmazottjaként a
Dunaag Néptancmiihely mun-
kajabol is kiveszi a részét. A
Patria Radidban tobb éven
keresztiil dolgozott néprajzi
szerkesztoként. Etnologus-
ként két 6nallé kotetet és
szamos szakcikket publi-
kalt, és publikal a mai napig.

— Mennyire volt mozgalmas
a 2023-as év a mizeum éle-
tében?

— Ha azt mondom, hogy moz-
galmas volt, nem fedi a valo-
sagot. Nagyon-nagyon moz-
galmas volt. Egyrészt azért,
mert végre beindult a covid-
jarvany oOta hazo6dé muzeu-
mi pedagbgiai programunk.
Szamos iskolabol jottek mar
hozzank eddig is a mazeum-
ba, és reményeink szerint to-
vabbiak is kovetik 6ket. Ez az
Osszetett program a Tiindér
Ilona torténetre alapul, és
a Csallokoz ismerdje, a ne-
ves Marcell Béla kutatasaira
épiil. Osszeallitottuk az ere-
deti Tundér Ilona torténetét,
s a hagyomanyos meséléshez
foglalkozasok tarsulnak, a
tarlatvezetés is ezen a szem-
iivegen keresztiil zajlik. Kii-
16nb6z6  jatékokkal péarosul,
mint példaul az aranymosés,
versenyek, s a tobbi. Ezek a
jatékok mind Tiindér Ilona-
hoz kothet6k. Masrészt azért

volt mozgalmas a 2023-as év,
mert lefoglalt minket az épit-
kezés is. 2022 oktdberében
kezdtiik el, és most karacsony
el6tt hivatalosan is befejez-
tikk. Egy olyan épiiletrél be-
széliink, amelyik eddig is ott
allt, de nem felelt meg a tiz-
biztonsagi elGiradsoknak. Bar
javasoltak a bontéast is, én egy
atépitési javaslattal alltam a
fenntartonk,  Nagyszombat
megye képviselG-testiilete elé,
amit Gk elfogadtak, tAimogat-
tak. A memlékvédGk is koz-
beszoltak, javaslatukra lesiily-
lyesztettiik az épiiletet, majd
rdépitettiink egy emeletet.
Ennek koszonhet6en most
oda helyezziik ki az irodain-
kat, igy a mizeumban felsza-
badul egy tjabb kiallitasi tér.

— Mivel toltitek meg ezt a te-
ret?

— Rengeteg téma van, melye-
ket szeretnénk megvaldsita-
ni, az akadaly elharult, mert
mar van elegend§ teriink is
hozza. Egyik téma példaul
a dunaszerdahelyi zsidosag
torténete, ezt szeretnénk be-
mutatni az egyik legnagyobb
helyiségben. A csallokozi hi-
res nemesi csaladok torténe-
tének feldolgozésa is tervben
van, ahogy az eddig még soha
be nem mutatott szocializ-
mus id@szaka is. Ezeken Kki-
vill szamos érdekes téma van
a tarsolyunkban, mint példa-
ul a Csallokozben megvalto-
zott gazdalkodas, allattartés,
foldmiivelés, a talajvizes,
mocsaras, erdds teriiletek,
vagyis a koriilbeliil ezer év
alatt lezajlo valtozasok.

— A mizeum mellett miiko-
dé kiallitasi csarnokban is
rendszeresen zajlik az élet.

— Igen, van galériank is, ahol
minden évben atlagosan 12
kiallitast rendeziink. A Gren-
del Lajos sziiletésének 75., il-
letve hal4lanak 5. évforduléja
alkalmabol meghirdetett kép-
zOmiivészeti palyazatra ér-
kezett palyamiivekbdl rende-
zett nagyszabast kiallitas a
Magyar Szépmiivészeti Egye-
siilet, a Szlovadkiai Magyar
Irok Tarsasaga, a Nagyszom-
bati Keriileti Onkorményzat
és a Csallokozi Mazeum ko-
z0s szervezése volt 2023 ok-
toberében. A zsiri a dontés-
hozatalnal a képzémiivészeti
szempontok mellett figyelem-
be vette az irodalomtorté-
neti szempontokat is, tavaly
juniusban, itt a mazeumban
volt az értékelés els6 fordulo-
ja. T6zsér Arpad Kossuth- és
Jozsef Attila-dijas kolt6 volt
a palyazat védnoke, a zs(ri
tagjai pedig Toth Lészlo Jo-
zsef Attila-dijas ird, koltd,
Szunyogh Léaszl6 Ferenczy
Béni-dijas szobraszmiivész,
Novotny Tihamér miivésze-
ti ir6, szerkeszt6, a csaladot
Grendel Agota képviselte, a
projekt miivészeti menedzse-
re pedig Miglinczi Eva mi-
vészettorténész volt. A Nyu-
gat-szlovakiai Képzdmiivé-
szek Szovetségének a kialli-
tasa is érdekesnek és izgal-
masnak bizonyult. A magas
szinvonalt tarlat egyike a leg-
latogatottabb kiallitasoknak.
Kiilonosen biiszkék vagyunk
Nagy Jozsef CsaladFAK -
RodoSTROMY cimd emlék-
kiallitasara, halalanak 10.
évforduldja alkalmabol. Nagy

Tarcsi Alica alkotasa

Jozsef, a szlovakiai magyarok
egyik legnevesebb festdje Po-
zsonyplispokir6l szarmazik.
A maga nemében az Osszes
kiallitas sikeres volt, és orii-
link minden lehet&ségnek,
melyekkel az emberek figyel-
mét felhivhatjuk a mizeum, a
galéria létezésére.

— Milyen a latogatottsaga a
muzeumnak, galérianak?

— A csoportokon kiviil jonnek
latogatok egyénileg, szamos
iskola is érdeklédik irantunk.
A mtzeumban tizenegyen dol-
gozunk, és mindannyian arra
toreksziink, hogy az érdekls-
dék elégedetten tavozzanak.
Turistakbdl nincs hiany Du-
naszerdahelyen, jonnek a fiir-
débdl is a vendégek, valamint
beléptiink a Csallokoz Tertile-
ti Idegenforgalmi Szovetség-
be, igy nagy valdszintiséggel
tovabb novekszik majd a mu-
zeum latogatottsaga. A galé-
ridban szdmos rendezvényt
is szerveziink, konyvbemuta-
tokat, tarsadalmi kérdéseket
feszeget6 beszélgetéseket, vi-
taesteket. Ezek is nagyon fon-
tosak, mert fontos minden
rendezvény, amelyben meg-
mutatkozhatunk a nagyko-
z0nség elbtt.

— Rendkiviil komoly év
elétt alltok. 2024-ben mik a
terveitek?

— Mivel atépitettiik a raktart,
ezért kiliritettiik és atvittiink
mindent egy szomszédos he-
lyiségbe, most pedig mindent
vissza kell szallitanunk. Ti-
zenegyezer targyrol van szo,

Nagy Erika

tgyhogy komoly munkat igé-
nyel. Egy teljesen 4j konyvta-
rat is ki kell épiteniink, majd
fel kell toltenlink a meglévs
konyvekkel. Torvénybdl ado-
do6 kotelességiink, hogy ha-
romévente leltart készitsiink.
Még nem lenne itt az ideje,
de mivel most minden egyes
targyat kézbe fogunk, azzal
a leltart is elkészitjiik. Mo-
dern, lokélis halézatot épitet-
tiink ki, aminek koszénhetd-
en a mizeummal kapcsolatos
minden adat attekinthet6bbé
valt, tudjuk, mi hol talalhato
a polcokon. 2024-ben hat-
vanéves lesz a mazeum. Ké-
sziiliink megiinnepelni ezt a
jubileumot, ekkor adjuk majd
at az 4j raktarépiiletet is, va-
lamikor aprilisban vagy ma-
jusban.

— A sok elfoglaltsag mellett
jut id6 konyv vagy cikkek
irasara?

— Azo6ta, hogy én igazgatom a
muzeumot, van egy sajat ki-
advanyunk, ugyanis minden
évben megjelentetjiik a Mu-
zeumi Hirado6t. ElsGsorban
az alkalmazottak publikal-
nak a Hiradéban, de komoly
tekintélyl egyetemi tanarok
is. En magam ebben az év-
ben Nemeshodos telepiilés
néprajzahoz gydjtottem ada-
tokat, ezt publikaltam benne.
Rengeteg  tevékenységiink
mellett fontosnak tartjuk a
tudomanyos tevékenységet
is. Mostanaban, mivel ke-
vés az idém, tobbnyire csak
a naplomat irom, amit majd
egyszer szeretnék kiadatni.

2024. januar IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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FELJEGYZESEK, KORULMENYEK, MEGFONTOLASOK

Onéletrajz - killnézethél (részlet)

»Az Oregségnek egy ajandéka
van. Vissza tudsz nézni.”
(Temesi Ferenc)

A Diakélet és kornyéke

Masodikos kozépiskolas kora-
ban inditotta és szerkesztette T.
— osztalytarsaval és testi-lelki
j6 baratjaval, Vrabel Sandor-
ral — a Diakélet c¢. koméromi
didklapot. Hogy hany szdma
jelen(hetet)t meg, arra mar
nincs adat, s nem is valoszinfi,
hogy barmi is elSkeriil(het)
még a lappal kapcsolatban az
azota eltelt id6k sulyos tombjei
alol. Igy hat amire most ennek
egykori meglétét illetéen — T.
kusza Osszevisszasaggal késziilt
naplo- és egyéb feljegyzései-
nek, leveleinek s napjai afféle,
Déry Tibor-i ,hordalékainak”
egyberendezdjeként, feldolgo-
zbjaként — tdmaszkodhatok,
az, hogy még Széke Jozsef Ki
kicsoda Pragatol Kassaig? le-
xikonanak lapbibliografidjaba
is bekeriilt 1966-0s megjele-
néssel.! De hol volt akkor még
a szamitogép, s hol a kiilonboz4
szovegszerkeszt§ programok és
nyomtatok, hazi nyomdak?! igy
a kezdetleges, stencilezds elja-
rassal sokszorositott, s minden-
féle hivatal hétpecsétes engedé-
lyeivel felszerelt Didkélet felte-
het6en bargyunal is bargytbb
cikkecskékbdl,  tudositaskak-
bol, okoskodasokbdl, viccecs-
kékbdl &ll6 — Sanyival Osszesze-
dett, 6sszetakolt — anyagat is T.
maga pOtyogtette le tiz ujjabol
kett6t hasznélva iskolajuk ta-
narijanak valamelyik irogép-
monstruméan az e célbdl hasz-
nalt hartyapapirra, s mar vitték
is a Nador — bocsanat, akkori-
ban épp a helybeli kommunista
munkésvezér, Steiner Gabor
nevét visel§ — utca végén levd,
egykori hegeditanara, Krizsan
tanar urék csaladi hazan tali
Jarasi Uttor6hazba, ahol az-
tan a marcelhézi M. testvérek
valamelyikének feliigyeletével,
nyakig spirituszosan — aminek
szagat még 6rak mulva is érez-
ni lehetett rajtuk — kinyomtat-
tdk mind a nem tudni mar hany
példanyt. Az anyaggytijtésben
az els6s Cs. A. segitette még
G6ket — magas, fekete, szorgal-
mas lany volt, tetszett is T.-nek
istentelentil, de K. N. nevii élet-
miivész baratja 6t is elhappolta
el6le, noha kapcsolatuk-hazas-
saguk csak addig tartott, mig A.
sziilt neki két gyereket, miutan
N. sietve odébb is allt, s ment a
kovetkez6hoz...

Illetve, némileg korrigalva
még a fentieken, T. a la, ahogy
azt Moricka elképzeli, min-
den el6képzettség és gyakorlat

nélkiili, ki tudja, milyen isteni
sugallathoz (vagy tréfahoz?)
igazodd Diakélet-beli tényke-
désének maradt még egy maig
kézzelfoghatd nyoma: egy
1966. aprilis 29-én kelt, szép
magyar nyelven, gondosan fo-
galmazott, mives betiikkel pa-
pirra rott kézirasos levél Jozo
Niznéansky szlovak ir6tol, A sze-
relem kitja cim@ hajdani, ma-
gyarra is leforditott bestseller
szerzGjét6l, melyben a vele ké-
szitett interjat koszoni meg T.-
nek. Aki, mondta volt egyszer
nekem, miel6tt végleg raszanta
volna magat, hogy interjat ké-
szit a Komaromba késziil§ szlo-
vak iréval, a biztonsag kedvéért
még elszaladt falujuk Kurucz
Lujza nevi tanitondGjéhez, aki-
rél tudott volt, hogy mindenféle
s mindenfelé tudodsitasai jelen-
nek meg a szlovakiai magyar
lapokban, hogy megkérdezze
t6le: hogyan is kell interjat ké-
sziteni. Aki azutan ilyképpen
igazitotta el 6t: ,Kérdéseket
kell feltenni. Aztan leirni az il-
let6 valaszait.” Ezek utan cso-
da-e, ha T. — miutan elkiildte
élete legelsd interjualanyanak a
Didkéletet — minimum diadal-
ittasan olvasta a NAGY szlovak
ir6 koszonGlevelét, melyben
bevallja, hogy fél évszazaddal
korabban § is egy hasonl6 di-
aklapot szerkesztett, mikozben
nemkiilonben hasonlé nehéz-
ségekkel kiiszk6dott, mint ame-
lyekre esetiikben a DidkéletbSl
is kovetkeztetni lehet. Melynek
elkiildott példanya kifejezett
oromére szolgalt és visszahozta
a maga didkkorat, a kiadvany
Iré az olvasék kézott cimfi ira-
sa pedig — T.-t bizonyara mint-
ha héjjal kenegették volna e
szavak olvastan — kifejezetten
,0jsagiroi tehetségre” vall.

A regényt egyébként akkor-
ra mar T. is olvasta, hisz az
el6z6 évben magyarul is meg-
jelent (8800 példanyban!)
Nagy Erzsébet forditasaban,
és megtalalta pedagogus sziilei
konyvtaraban. S mondanom
sem kell, mennyire megragad-
ta romantikara akkor még igen
fogékony, serdiil6 képzeletét az
Ibrahim ruméliai pasa lanya,
azaz a Szapolyai (Zapolya) Ist-
van altal foglyul ejtett Fatima
legendés szerelmének torténete
Omar béggel, aki a magas szik-
lan meredez6 trencséni var ha-
talmas ura parancsara egyediil
azzal valthatta ki menyasszo-
nyat a fogsagbol, ha embereivel
kutat 4s a varudvarba. Ami —
kiéllva a probat — végiil az 1111.
napon sikeriilt is neki, s miutan
Szapolyai allta a szavat, a to-
rok, Mikszath Kalman szerint,
azzal bucstzott téle: ,Vized

mar van... de szived nincs.” (Ez
azonban szoban forg6 ironknal
nem hangzik el.) Az 1903-as,
bresztovanyi sziiletésti, majd
Zavaron és Szatmarnémetiben
nevelkedett, késGbb Szentgyor-
gyon és Nagyszombatban isko-
laba jart Niznansky egyébként
azokhoz az 1918-as &llamfor-
dulatig multikulturalis szellem-
ben nevelkedett, miivelt, mar
gyermekkorukban tobb nyelvet
és kultarat elsajatitott szlovak
irokhoz tartozott (gondoljunk
tovabbi kortarsaira: Jan Smrek-
re, Emil Boleslav Lukacra vagy
Valentin Beniakra is — vala-
mennyien irodalmunk, kolté-
szetiink magyarul kozel anya-
nyelvi szinten beszél6 fordit6i),
akik a torténelemtdl végiil az
els6 Csehszlovak Koztarsasag
0nalld szlovak kultarajanak,
irodalménak, szellemi életének
kiépitését és kiteljesitését kap-
tak feladatul. Niznanskyt, aki
az oroszon, németen és franci-
an kiviil természetesen magyar
irodalmat is forditott (Gardo-
nyit és Heltait példaul), bizo-
nyos értelemben akar a szlovak
Passuthnak is nevezhetnénk,
azzal, hogy népszerd torténel-
mi regényei altaldban a magyar
— vagy kozos magyar—szlovak?
— torténelembdl meritették a
téméjukat (regényt irt példaul
Bathory Erzsébetrdl, Benyovsz-
ky Moricrol — ebbdl film is ké-
sziilt, Bosnyak Zsofiardl, ma-
sokrdl). Komaromi olvasobival
az ir6 1966 tavaszan — a mar-
ciusi konyvhonap alkalmabol —
talalkozott, s erre a Szent And-
ras-templom melletti, egykor a
magyar miivel6dés jelesei: Pray
Gyorgy, Bar6ti Szabé David,
Czuczor Gergely, Révay Miklos
és masok otthonaul is szolgalo
volt bencés rendhaz valamelyik
termében keriilt sor (utobbi-
r6l azonban koméromi Kko-
zépiskolas koranak szocialista
iskolarendszerében T. termé-
szetesen nem tanulhatott, aki-
nek diakkoraban az a hajogyar
szaktanintézetének, azaz ina-
siskolajanak didkotthona volt).
Konnyen elképzelhet§ azon-
ban, hogy T. — a mar hatvanon
tali ironak alig tizenot-tizenhat
évesen feltett — kérdései mi-
lyen bargydk (naivak), illetve
kozhelyesek lehettek (mely te-
kintetben mar maga az interja
cime is eléggé arulkodo: [r6 az
olvasék kozott), s az is érdekes
lehetne, hogy milyen tekenya-
kart mondatokba erdGszakolta
bele a megkérdezett valaszait.
Mindenesetre a nemzete
akkori irodalméban meglehe-
t6s tekintélynek szamité ird
végteleniil udvarias, minta-
szerli levélben valaszolt nala

Tarcsi Alica alkotasa

negyvenhat évvel fiatalabb,
palyakezdd, élete els§ interja-
jat éppen vele elkovetd fiatal
kollégajanak”, akinek egészen
biztos, hogy maéasképp is ala-
kul(hatot)t volna a péalyaja, ha
azok, akiket kezdetlegességei-
vel felkeresni batorkodott, rog-
ton a kezdet kezdetétdl — akar
a nevezett szlovak ir6 e leve-
1ét6] — nem méltatjak biztatd
figyelmiikre, és kozombosek
maradnak irdnta (tudatlan és
hianyos miiveltségli, palléro-
zatlan izlésd palyakezdd irant).
Akiben hol az 6nbizalma, hol
szégyenlGsségben is megnyil-
vanul6 kisebbrendiiségi érzése
kerekedett feliil, amit viszont
gyakran magamutogaté sze-
repjatékaival igyekezett palas-
tolni. Sz6, mi sz6, akarva sem
vélaszthatta volna meg jobban
élete legels6 interjualanyét,
ami talan szintén hozzéjarul-
hatott, hogy késébb éppen az
interja lett az egyik legfonto-
sabb és legkomolyabban mi-
velt publicisztikai-irodalmi
miifaja, amit harom nagyobb
szabasu beszélget6konyvén s
az ezekbdl készilt valogata-
son kiviil szamos, a lapokban
elszortan megjelent, talan to-
vabbi két-harom lehetséges in-
terjukotetnyi anyagot is kitevd
interjGja is bizonyithat. Nem
sokkal kés6bb pedig mar az ak-
koriban gyermekkorat él6 ma-
gyar pop egyik korai ikonjaval,
Szécsi Pallal interjazott (amit
az Uj Ifjtisag szerkesztGje ,elég-
gé felszinesnek” talalt, és koz-
1ése el6tt meg is htzta valame-
lyest), amikor Szécsi 1967 szep-
temberében épp T. falujaban:
Izsén, a F6 utcai egykori Bu-
lajesik porta istallojabol (4t)é-

To6th Laszlo

pitett kultirhazban haknizott
Dobos Attilaval, Mary Zsuzsa-
val és Fenyvesi Gabival, akikre
azonban magabizé ifji Gjdon-
daszunknak mér nem jutott
ideje (vagy inkabb nekik 6ra?).
Csak érdekességként emlitve
itt, hogy a miifaj kedvelésében
— minden-lében-sok-kanal pa-
lyakostolgatd, boh6 pennafor-
gatoként — T. ez id6ben odaig
merészkedett, hogy még halot-
takkal is készitett ,beszélgeté-
seket” az Uj Ifjisag szamara...
No persze, nem kell megijedni,
nem valami atszellemiilt asz-
taltancoltatoként, hanem amo-
lyan ,imaginarius interjukat”,
ir6i tanoncévei afféle iskolai
dolgozataiként: Babits Mihaly-
lyal meg Fiist Milannal példaul,
akiknek ,foltette” a NiZnans-
kynak szegezetteknél nem ke-
vésbé bugyuta kérdéseit, majd
megkereste életmiviikben a ra-
juk adhat6 valaszaikat. S noha
azobta T. velem egylitt mar maga
is régota jokat deriil ilyetén ne-
kibuzdulasain, az 6tlete ma sem
tarthat6 teljesen elvetendének
vagy elcsépeltnek (legalabbis
nem tudok el6zményérdl, még
ha kétségtelentil lehetne is ilyet
talélni, s az6ta sem talalkoztam
ilyen vallalkozasokkal). Mind-
emellett az is megnyugtatonak
tlinik, hogy ekkorra mar — ,jin-
terjialanyait” szemlélve — vi-
tathatatlanul j6 iranyt vett az
izlése is.

! Ha ez egyaltalan annak nevez-
het6, hisz ennek is csupan T.

vagy negyedszazaddal késébbi
adatkozlése volt az alapja...
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Maig halas vagyok Teremtém-
nek, hogy pont ide helyezte éle-
tem bolcsGjét, ezek kozé az er-
dék boritotta dombok, zoldell§
rétek, vizmosasok szaggatta
ugarok, vadvirag illata legel6k
s mezbk kozé, ide Gomorbe.
Ide, ahol minden kelléke adott
volt a boldog gyermekkornak.
GyoOnyor( természet, korlatlan
szabadsag, se vége, se hossza
bolyongasok a hatarban, kincs-
keresések a vizmosasok mé-
lyén, reménykedve, arany utan
kutatva a tavaszi hbolvadasok
és nyari felhészakadasok utani,
hegyekbdl leziiduld aradat iile-
dékében. Vagy fejveszett mene-
kiilés a felbolygatott darazsak
el6l, egyenest bele a Tur6c-pa-
takba, nyomunkban a diihos
rajjal. FiirdGzések, rakaszas,
halaszas, libapasztorkodas a
tarlokon a halvanyul6 hajna-
li csillagok alatt. Mikozben az
id6 szinte megallni latszott fe-
lettiink, lassan araszolva az Gsz
felé, hogy bevezessen benniin-
ket a szinek paradicsomaba, a
hiivosodd, de friss, iide regge-
lekbe, az utolso, egyre révidiils
erdei sétakra, amire mar csak a
legbatrabbak mertek vallalkoz-
ni az erd§ mélyérdl el6kaszo
sejtelmes homadly és gyanus
csend miatt.

Itt minden napnak, évszak-
nak megvolt a maga varazsa.
Volt tavaszi, nyari, Gszi és téli
varazslat. S mind koziil a téli
volt a legkiillonosebb, semmi-
hez nem foghat6. Az elsé ha-
romnak voltak rokonvonasaik,
am a tél nem a folytatasuk volt,
hanem egyediilallo és maga-
nyos. Ahitatos varakozés el6z-
te meg az érkezését. Az oregek
csontjai er6sebben hasogattak,
az erd6k, mez6k vadjainak
odti, buvodhelyei koriil szor-
goskodtak, s az emberek tiizifat
halmoztak fel az udvarok végé-
ben, szemlét tartottak a hazial-

latok soréban és valamennyit
a helyiikre terelték. Igy volt ez
régen, gyerekkoromban, ami-
kor még éltek a falusi hagyo-
manyok, s mi azokhoz igazitot-
tuk életiink folyasat.

Akkoriban igy vartuk a telet.
S a tél meg is érkezett. Apro ké-
sésekkel, de mindig megjott. A
fehér szépség, a koronas kiraly!
Uralkod6 volt, leigazo és fel-
emel§. Mindig mas belépével
érkezett. Olykor ugy robbant
be hozzank, mint egy 6rjongé
vén kiraly, hajat, szakallat b6-
szen tépve, mély orgonahan-
gon bombdolve, atkozoddva, zigod
szélvihart gerjesztve, hogy csak
nyogtek és recsegtek erejétdl
a temetd vén fai a falu folott.
Maskor meg észrevétleniil jott.
Egyszer csak ott volt egy regge-
len, megdermesztve a foldet,
befagyasztva a vizeket, zzma-
raba oltoztetve a fakat, hazte-
t6ket, a barna mezdket, jégvi-
ragokkal diszitve az ablakokat.
Es lehullott az els6 ho, hirtelen
minden elcsendesedett, sze-
liden borultak Ossze a szizi
fehérbe oltozott fak. Az erd6k
kozelebb jottek a faluhoz, ahol
a megillet6dott csendben csak
a kéményekbdl felszalld fiist
jelezte az életet. Mindaddig,
amig viddman vihancolva el
nem leptilk mi, izgatott, bol-
dog gyerekek az udvarokat,
domboldalakat. Haztuk, nytz-
tuk a szankokat a tapado6 friss
hoéban, belehemperegtiink, iz-
lelgettiik. Képtelenek voltunk
eltelni vele, és maéris vartuk a
kovetkez$ hoesést. Es az jott
menetrendszerien, gytlt a
kertekben, udvarokban, szinte
tcsordulva a keritéseken. Es
jottek konyortelen zimankok,
amikor bent kellett kuksol-
nunk a melegen.

— Hogyan lesznek a jégvira-
gok? — kérdeztem édesanyam-
tol egy kiilonosen vadul tombo-

16 viharos délel6tt, amikor még
az ablakon sem lehetett kilatni
a finom csipkézetti, bonyolult,
kibogozhatatlanul 06sszefono-
dott indéak sirtijén at. Furcsa,
nem e vilagi fényben uszott a
konyhank, talan a mintdzatba
sz6tt jég lelkétdl.

— Azt csak a Jégtiindér tud-
ja — vélaszolta kapéasbol édes-
anyam, a nagy mesél6. Nekiink
mindenre voltak tlindéreink.
Tiindérek hada nyiizsgott ko-
rilottlink, hogy alkalomad-
tan segitsenek, megvédjenek
benniinket. Akkori gyermeki
értelmemmel nem fogtam fel,
nem lattam a felszin alatt so-
tétl6 nehézségeket. Anyam
mindent elkovetett, hogy ne is
lassam. Sem én, sem a testvé-
reim. Azért volt a sok mese és a
tlindérhad.

Januarban, amikor javaban
ropogott a fagy, mi is levagtuk
a disznonkat. Ez a honap volt a
diszn6olések, disznotorok ide-
je a faluban. Sziileim nagyon
késziiltek. El6z6 este anyam a
sogorngivel, névérével és né-
héany viddm szomszédasszony-
nyal voroshagymat, fokhagy-
mat pucolt, majd Osszekészi-
tették a fiiszereket, fazekakat,
talakat, kondérokat. TekndSket
kolesonoztek  vagy hozattak
vissza més rokonoktodl, isme-
rGsoktél. Egyet hurkamoséas-
ra, egyet a szalonna, oldalas
és sonkak besbézasahoz. Apam
kijelolte a segitGit, akik majd
erGsen tartjadk a szegény é&lla-
tot, amig 6 lesztirja. Egyetlen
doféssel, a hires bajonettel,
amit vaszonba csavarva a dup-
lafenekd ebédlGasztalban rej-
tegettek el6liink. Félelmetes
szurbeszkoz volt. Apadm soha
senkinek nem adta a kezébe.
A vidam siirgés-forgastol én
egyre szomorubb lettem, saj-
naltam a disznoénkat, és éjsza-
ka azon toprengtem, hova tud-

nam elszoktetni. Mesebeli er-
dei hazikorol vizionaltam, ahol
mi ketten szépen elrejtézhet-
nénk a vilag és a bajonett el6l.
Reggel a halk neszezésekre a
hiigommal maéris parnakat,
dunnat csavartunk a fejlinkre,
és halalra valva probaltuk nem
meghallani a fajjdalmas sikolyt,
ami apam tligyességének ko-
szonhet6en rovid volt és egy-
szeri. A higom batorkodott ki
els6nek az udvarra. Valamivel
késébb, amikor a sejtelmesen
dereng6 jégvirdgokon &t meg-
lattam a fellobogd Gromitiizet,
amit mint egy pogany szertar-
tason a leolt allat koriil cso-
portosulok taplaltak szalmaval
(perzselték a disznét), én is
batorsagot vettem magamon,
és kimentem. Amikor megpil-
lantottam egykori disznonkat
az udvar kozepén az Olajton
fekiidve, idegeniil és felismer-
hetetleniil, elmdlt a szivfajdal-
mam, és a tobbi, vérrel kevert,
fekete holatyakban bamészko-
do gyerekkel egylitt ugraltam a
felfelé kanyarg6 tiizes pernyék
utdn. De azok elérhetetlenek
voltak, lobbantak egyet a fe-
junk felett, s feketén hullottak
vissza, koros-korul hossza id§-
re bemocskolva a fehér havat.
Kés6bb kezdtiink terhiikre
lenni a siirg6-forgd felnGttek-
nek, f6leg az asszonyok voltak
tiirelmetlenek ,mindentitt
14b alatt vagytok” —, és elkiild-
tek. Miutan meguntuk az innen
oda, onnan ide uldoztetést, a
havas udvarra meneKkiiltiink,
s addig szankoztunk, amig a
holdfényben meg nem lattuk a
mulatokat, ahogy befordulnak
a kapunkon. Ennek a szokas-
nak nem ismerem az eredetét
és jelentését, de disznoétor ide-
jén mindig megjelentek, be-
kormozott arccal, vagy valami
csuf alarcban, 6reg, rongyos
koldusnak vagy ciganyasszony-

Kovacs Magda

nak 0ltozve, és egy kis kostolot
kunyeraltak. Ez mindig j6 mo-
kanak bizonyult. A mulatozok
fiatal rokon lanyok voltak, és
amikor a j6 gomori szilvorium-
t6l, amit apam egyre stirtibben
ontogetett a férfiaknak — hiaba
nézegetett anyam figyelmezte-
téen feléje —, kissé felforroso-
dott a hangulat, alaposan meg-
viccelték Gket, s azok sikonga-
tasokkal jelezték, hogy nincs
elleniikre a moka.

Végiil eljutottunk a diszn6o-
lés fénypontjdhoz, a vacsora-
hoz, a torhoz. Alig ismertem ra
a sebtében atrendezett kony-
hankra, kozépen egy hosszi
asztallal, annyi székkel, ameny-
nyinekiink nem is volt. A szom-
szédok hordtak ossze, de sziik-
ség is volt ra, mert se vége, se
hossza nem volt a sorakozo va-
csoravendégeknek. Rokonok-
nak, baratoknak, szomszédok-
nak. Ez igy ment akkoriban
GOomorben. Megosztottuk egy-
massal az 6romeinket s foldi
javainkat egyarant. BGségesen
keriilt az asztalra mindenbdl,
ami akkoriban szokasban volt.
Méjgaluska-leves, f6tthas-hal-
mok, toltott kaposzta, pecse-
nye, siilt kolbasz és hurka. Jo6
rokonaink, barataink és szom-
szédaink pedig nem kinaltattak
magukat, ettek és poharazgat-
tak vidam anekdotazasok koze-
pette. KésGbb attértek a furcsa,
talan soha meg nem tortént
kalandok mesélésére. Nagy
résziikket mar kiviilr6l fajtuk,
de azért ahitattal és tisztelet-
tel hallgattuk. J6 volt a finom
ételekkel eltelt boldog rokonok
korében ellazulni, s latni, hogy
anyam sem érzi sziikségét a
tiindérhadnak. Csak mikor ki-
kisérte az utols6 vendéget is,
délt faradtan az ajtofélfanak.

— Héla Istennek, mind el-
mentek! — s nem tudom, kinek
vagy minek szolt a sdhaja.

VEers

Nem élhet imméar oda meg vissza
Szégyene serlegét fenékig issza
S nem sérti mar a csaf beszéd

Motesiczky Gabor
Rondo6

(kozép/kori 6nmagamrol)

Kinek a lelke patyolattiszta
Szégyene serlegét fenékig issza
Mint baranyfelhét fajja a szél
S nem sérti mar a csuf beszéd
Nevetve hallgat és ésszel él

Voltam mar j6 és a falu rossza
Szjara vett hat mind aki fél
Kinek a lelke patyolattiszta
Nevetve hallgat és ésszel él

Mint baranyfelh6t fjja a szél
Ki szerelem szavatol pirulva fél

Mintha

A szépség mércéje
egy-egy aprocska hiba

Piciny szepl6ceskék
mint életesszencia

Szemek fényes tiikre

ahogy elvarazsolva

lesnek a holdba
Szélharfaban suttogo fuvola

a szerelem 0lén csiicsoritve

zokogva és kitarulkozva
Mintha csak {innep lenne
Mintha még tinnep volna

Semmit sem hagyva
se mara
se holnapra

Mintha mindig tegnap volna

Mar megint

Megint utazni késziil6dom

Mindig eljon a napja

Napsugarban bobiskol

a bérhazak kalapja

Ezen az orok 6szon

Ahogy a semmi tiikre mogé rejt6zom

egy ellopott pillanatra
Ahogy f4j a biicst mindent felvillantva
A visszakérdezésekkel igysem tor6dom
Elid6zom szolgasagom folott lamentalva
Felrantom kitaposott csizmamat mezitlabra

2024. januar
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UNIVERZALIS

Krasznahorkai Laszl6 egyik in-
terjujaban azt nyilatkozta, gye-
rekkoraban gyakran részesiilt
megrovasban, amiért kiszinez-
te, elnagyolta, megvaltoztatta
az igazsagot. Végiil rajott, a va-
l6sag olyan, mint isten — meg-
gy6z6désiink, hogy van, de a
bizonyossagban még sosem je-
lent meg. Igy hatarozta el, hogy
foglalkozasszerti ,szélhamos”
lesz, mert — akarcsak a valo-
sagrol barmit bizonyosan kije-
lenteni — az iras szélhdmossag.

Nem akarmilyen szélhdmos-
sal van dolga az olvasonak. A
70. életévét tolts, nemzetkozi-
leg is elismert, szdmos rangos
irodalmi dijjal (tobbek kozott
Jozsef Attila-, Kossuth-, Pri-
ma Primissima, Libri-, Nem-
zetkozi Konyvdijjal) kitlinte-
tett szerz6 1985-ben jelent-
kezett elsd, Satantangé cimi
regényével. Ezt szamos elbe-
szélés és regény kovette, me-
lyek meghoztak szdmara a
vilagsikert. Az ellendllas me-

Tarcsi Alica alkotasa

EHSEG

lankéliagja (1989), melybdl
Tarr Béla Werckmeister har-
moniak cimen forgatott filmet,
példaul elnyerte 1993-ban, Né-
metorszagban, az év legjobb
konyvének jaro dijat. Am hogy
egy érdekesebb elismerésrdl is
szamot adjunk, 2020-ban az év
legfontosabb mondatanak jard
dijat is 6 nyerte a gorog Litera-
ture irodalmi Gjsagtol.

Valami kiveszett a vilagbol.
Ez adja Krasznahorkai mun-
kassaganak alaphangjat. A
Satantangé helyszine egy ha-
nyatlasnak indult telep, ahol
semmittevésiikben, varakoza-
sukban az emberek is egyre in-
kabb hanyatlanak, egymasban
sem bizhatnak. Az ellendllas
melankoéliGgia a semmi koze-
pén, egy alfoldi kisvarosban
jatszodik (érdekességképp el-
arulhatjuk, a filmet Bajan for-
gattdk), ahova véandorcirkusz
érkezik. Az attrakciok hatéasa-

ra az emberek egymis ellen
fordulnak, felbomlik a rend,

helyét a diktatira veszi at. A
Seiobo jart odalent minden fe-
jezete egy-egy mialkotas koré
épiil, elemi hatast gyakorolnak
a kotet szereplGire, csodaljak
Gket, réviiletbe esnek t8litk. Am
a reménytelenség, -elsilanyu-
las ide is beférkézik: felmeriil
a kérdés, van-e még sziiksége
a jelenvalo vilagnak mtalko-
tasokra, s az altaluk nyujtott
megfoghatatlan birodalomra?
Egyaltalan — szépségre? ,,Olyan
vilagbol jon, ahol az o6rok éh-
ség az Ur, ezért aztan az 6 ese-
tében a tény, hogy vadaszik,
azt jelenti, hogy részt vesz az
altalanos vadaszatban, (...)
a vadaszat kimerithetetlen-
ségében all tehat 6 maga is,
oda van kényszeritve a cél-
ba, hogy vadasszon, mert igy
és csak ezen a médon juthat
taplalékahoz ebben az orok
éhségben, az univerzdlis, a
mindenkire kiterjedd, kotele-
z6 vadaszatban tehdat” (Seiobo
jart odalent)

Krasznahorkai Laszlé

Nem véletlen, hogy a Krasz-
nahorkai Laszl6 altal megte-
remtett vilagokban az otthon-
talansag érzése az alapélmény.
A szerz§ Marait idéz6 hévvel
vall egy interjaban arrol, hogy

(Petbfi-puzzle)

Hej ciganyok, itt az ablak:
Most a leges-legvigabbat!

Higyetek nekem ti, akik
Faradoztok kincsekér

A f6ld minden gyémantjanal
Egy par szép szem tobbet ér.

Hej ciganyok, itt az ablak:
Most a leges-legvigabbat!

Az én torkom 4ll6 malom

Ugy 6rol, ha meglocsolom.
Mohécs, Mohécs!... tarka lepke.
Tele palack a kezembe’.

Hej ciganyok, itt az ablak:
Most a leges-legvigabbat!

DicsGséges nagyurak, hat
Hogy vagytok?

Viszket-e ugy kicsit a
Nyakatok?

Hej ciganyok, itt az ablak:
Most a leges-legvigabbat!

Es hatrabb, halljak kendtek!
Jobban becsiiljiik kendteket,
Ha nem szemtelenkednek.

Hej ciganyok, itt az ablak:
Most a leges-legvigabbat!

Egy hangszer életem;
A szogre foltegyem?
Eskiisziink,

- - - hei o;rs'e l
kOoszonto

Kopriva Nikolett

a magaskultira mara kiveszett
— 14j korszak kezdddott, mely-
ben Van Gogh képeit kulcstar-
tokon arusitjak, Homéroszbol
pedig képregény lett.

VEerS

Szabo Zoltan Attila
P. S.

Eskiisziink, hogy rabok tovabb
Nem lesziink!

Hej ciganyok, itt az ablak:
Most a leges-legvigabbat!

Kicsapott a folyo,
Vizben tszik a t4j.
Tul a vizen lakol,
Edes rézsam, ne varj.

Hej ciganyok, itt az ablak:
Most a leges-legvigabbat!

Tudom még, hogyne tudndm?
Habéar régen vala,

Az 6rét, hol kigyaladt
Szerelmem hajnala.

Hej ciganyok,

TizenkettGt Gitott az ora,
Szaporan.

Ma jokor van, holnap késé
Lesz talan.

Felhasznalt versek:

A faluban utcahosszat

A szerelem

Tizenkett6t titott az ora...
Az én torkom 4ll6 malom...
Miért kisérsz...
Fekete-piros dal
DicsGséges nagyurak...
Kolt6 lenni vagy nem lenni
Nemzeti dal

Kicsapott a folyd

A konzervativok

Ti akécfak e kertben

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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AZ ELET NEHEZ, FURCSA JATEK

Nagy Erika keresve sem talal-
hatott volna kifejez6bb cimet
beszéltet§/beszélgets-koteté-
nek, hiszen a htsz kivalasztott
beszélgetbtarsat az iras ugyan-
csak szubtilis széla koti Ossze,
mikozben tarsadalmi helyze-
tiik, vilagnézetiik s fleg az ol-
vasonak sz6l6 tizenetiik valto-
zatossaga meglehetGsen szines
és sokrétd befogad6d gondola-
tokat sziil.

Ha a mi folott szemlét kiva-
nunk tartani (a latin recensere

Tarcsi Alica alkotdsa

igenév magyar megfelelGje a
szemlét tartani), elsGsorban
Nagy Erika nyitottsagat kell
megemliteni. Elfogultsag nél-
kil szolitja meg irodalmunk
kivalo képviselGit, s kérdései-
vel lehetGséget ad a kozvetlen,
Gszinte megnyilvanulasra. Ala-
pos felkésziiltségének koszon-
het6en kérdései a megszolitott
alkotok lényeges miiveire és
sorsukat meghataroz6 don-
téseikre vonatkoznak, ugyan-
akkor teret adnak a hivatalos

nyilatkozatokban nem szerepld
életjelenetek felfedésére is.

Az ilyesfajta (meglehetGsen
gyéren megjelend) beszélge-
t6-koteteknek épp az adja meg
az izgalmat, érdekességét, hogy
a méar ismert torténetek mel-
lett olyan — olykor valloméssal
felér6 — ismeretek ,megszel-
16ztetésére” is sor kertil, ame-
lyek csak itt és ebben a forma-
ban jelennek meg.

A szerz6 jol felépitett kér-
déskonstrukcidival s az iroda-
lom 6nmagara vald utaldsaival
segiti az olvasot abban, hogy
a beszélgetések téméiban mé-
lyebbre hatolhasson, s jobban
megértse, felfedezze a torténel-
mi és tarsadalmi Gsszefiiggése-
ket, atfedéseket, hiszen nem-
zeti Ontudatunk egyik alapja
épp az irodalom altal rogzitett
torténelmi emlékezet.

A beszélgetések soran érté-
kes személyiségek izgalmas
gondolataival szembesiiliink, s
mivel rovid recenziordl, ismer-
tetésrdl van sz, csak par idézet
erejéig meriiljiink el a konyv-
ben. Szeberényi Zoltan meg-
allapodott, megfontolt iize-
netében nemcsak az irodalom
céljara, avagy céltalansagara
utal, hanem hasznos, megke-
rillhetetlen iizenetet is meg-
fogalmaz, amikor azt &llitja:
,En nem hiszek a minden cél
nélkili irodalomban. Szilard
meggy6z6désem (vagy rogesz-
mém?), hogy az irodalom nem
oncéla tevékenység, nem pusz-
tan a »lélek fénytizése«, a ki-
sebbségi helyzetben kiilonosen
nem az. Az alkoté szandékatol
fliggben az esztétikai-miivé-
szeti hatas mellett erdsitheti a
kisebbségi sorban él6k identi-
tasat, helyzettudatat, mélyit-

heti 6nismeretiiket, fejlesztheti
ontudatukat, lassithatja asszi-
milacidjukat, a kérlelhetetlen
lemorzsolodast.”

Nemzeti emlékezetiink kie-
gészitGjeként szolgal Dunajsz-
ky Géza figyelmeztetésnek, fel-
hivasnak is beill6 gondolata: ,A
mai napig habortas blinosnek
tartott felvidéki magyarsag pe-
dig ezekbdl szerezhet bizonyi-
tékokat, dokumentumokat és
informéciokat arroél, hogy nem
mi voltunk s vagyunk héaborus
bilinosok, hanem a biinokkel
minket ragalmazok kovettek
el elleniink eléviilhetetlen ha-
boras biinoket, amiért a mai
napig nem kértek bocsénatot.”

Am a kivancsi olvasd egé-
szen biztosan 6rommel olvas
a megszolaltatott irok élettor-
téneteirdl, terveirdl és biisz-
keségre okot add, késziilg
miveikr6l. Megtudhatjuk te-
hat, hogy Lacza Tihamér mely
konyveire a legbiiszkébb, hogy
Szarka Taméas melyik zene-
szerz6 miiveit ,gylirte” napi
nyolc-tizenkét oran at, hogy
Aich Péternek harom kézirata
is kiadasra var, hogy ki Bolem-
ant Laszl6 éppen tigyeletes ked-
venc (forditasra vard) koltGje
és a felsorolasba tartozik még
tizenot interjaalany: F. Kovats
Piroska, Mila Haugova, Zirig
Arpad, Cséky Pal, Horvath Gé-
za, Szarka Tamaés, Kiraly Ani-
ko, Jakubecz Marta, Poda Er-
zsébet, Szalay Zoltan, Nagy Pé-
ter, Lampl Zsuzsanna, Szaraz
Pél, Csbka Ferenc és L. Simon
Laszlo.

A konyvet — miként elGdjét,
az. Elmeséled? ciml kotetet —
Kopoces Tibor eredeti és talalo
grafikai teljesitik ki. Am az élet
nehézsége Nagy Erikat sem ke-

Hogya Gyorgy

NAGY ERIKA

\z élet
1ei1€Z,

rcsa
jarék

irékkal,
koltdkkel

Szlovakiai Magyar (rék Térsasdga

rili el: a kotetnek csakis a ja-
vara szolgalt volna, ha a husz
alkot6 fényképe mellé egysége-
sen tiintette volna fel, mondjuk,
a szilletési adataikat. Erthetd,
hogy a kiilon-kiilon megjelend
cikkekben ez nem tiint fel, &m
ha mar kotetbe csomagoljuk,
akkor disszondns érzéseket
kelt, hogy egyik helyen ott van,
mashol viszont hianyzik ez az
alapvetG adat. Ennyi faradsagot
talan megért volna...

Mindenesetre, koszonettel
tartozunk Nagy Erikanak, ami-
ért ennek a bens@séges iro-
dalmi mtifajnak a segitségével
beoltja, erdsiti az olvaso ,,szive
iskolajat” (Id. Szent Agoston
vallomasai), s mindazoknak,
akiket atjar az irodalom szere-
tete, valamint nyitottak nap-
jaink ismert alkotéinak Nagy
Erika altal elGcsalogatott ,tit-
kaira”, feltétleniil csak ajanlani
tudjuk ezt a kotetet.

Nagy Erika: Az élet nehéz,
furcsa jaték, Szlovakiai
Magyar Irék Tarsasaga,
Dunaszerdahely, 2023

ALKOTAS ES HARMONIA

A balazsfai Tarcsi Alica éle-
tében gyerekkora o6ta fontos
helyet toltenek be a kiilon-
féle kreativ hobbik. Anyu-
kéaja megtanitotta varrni is,
kozépiskolas kordban mar
ruhakat készitett maganak.
Kozgazdasagi szakkozépis-
kolaba jart, késébb elvégezte
a nevel6i szakot, majd munka
mellett a varronGképzést. A
Dunaszerdahelyi Egyesitett
Kozépiskoldban ruhaipari ta-
nuldkat és jatékkészitGket
tanitott. Kreativitasara jel-
lemz6, hogy szinte minden
technikat kiprobalt mar: aru-
havarrason kiviil készitett ja-
tékokat, jatszoszonyeget, fal-
védét, és sok minden mast.
2006 Ota a dunaszerdahelyi

varosi mivel6dési koézpont-
ban dolgozik, kozonségszer-
vezGként, amit szintén krea-
tiv munkénak tart.

Ot éve részt vett Fodor Hen-
rietta mandalafest6 work-
shopjan, azutdn kezdte mé-
lyebben tanulményozni a
mintakat, formékat, szineket.
El6szor egy szines selyemken-
dét festett, a csakrak szinei-
vel. Nagyon megtetszett neki,
mert izgalmas, egyben pihen-
tet6 és kreativ elfoglaltsag.
Még gyogyitod hatassal is bir,
mivel olyan szintd koncent-
raciot igényel, hogy az ember
teljesen ki tud kapesolédni az
alkotdi folyamat alatt. Fontos
az is, hogy milyen célzattal
késziil a mandala, milyen te-

riiletet szeretne vele erdsiteni
az alkotdja.

A készitése is izgalmas: a se-
lyemanyagot keretre kell feszi-
teni, ceruzaval ra kell rajzolni
a mintéat, azt konttirozni, majd
kifesteni — élvezetes, szép fo-
lyamat. A szinek akar spontan
is alakulhatnak, lehet jatszani
az arnyalatokkal, és kiilonbo-
76 ékesit6 fogasokat lehet al-
kalmazni. A hattér elkészitése
igényes feladat, mert a manda-
la kozepének hangsilyosnak
kell lennie, ezt ki kell emelni.
A diszitGelemek arany vagy
ezlist pontok vagy csigavona-
lak, mindegyiknek megvan a
funkcioja, jelentése. A manda-
la készitéséhez mindségi id6
sziikséges, nem szabad, nem is

lehet sietni, hiszen az a felada-
ta, hogy az alkotoét is feltoltse,
és azt is, akinek késziil.

Tarcsi Alica eddig tobb mint
szaz mandalat készitett, ajan-
dékba és megrendelésre is, az
érdekl6d6k igényei szerint:
életfeladatra, vagy akar a se-
gitség, a harmonia, a szeretet
bevonzasara. Ma mar § is szer-
vez tanfolyamokat, ilyenkor
5-6 jelentkezgvel foglalkozik,
elmondasa szerint mindenben
segiti 6ket, de az egyéni elkép-
zelés és az alkotas szabadsaga
a legfontosabb.

Szines mandalai egy kozos
kiallitason is szerepeltek, ame-
lyet a dunaszerdahelyi varosi
mivel6dési kozpontban ren-
deztek meg augusztus 20-an, s

Poda Erzsébet

Tarcsi Alica

melyen alkot6tarsaival, Boros
Erikéaval és Kocsis Orsolyaval
egylitt szerepeltek.

2024. januar IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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AZ ELBESZELES MINT NYOMOZAS Téth Laszlé

Néhany megjegyzés Hogya Gyorgy Félreértések és félremagyardzdsok cimi,

Konyv Nivodijjal jutalmazott kotetéhez

Vannak az irodalomnak s
mindig is voltak olyan ,kod-
lovagjai”, akik ilyen-olyan
oknal fogva kiviil esnek li-
teratrank f6sodran, am
onmagukban, egy-egy kor
kiillonb6z6 iranyzatait és tel-
jesitményeit nézve, jelentds
értéket alkottak. Léatszdlag
ilyen alkot6 Hogya Gyorgy
(1956) is, akirél még sziikebb
patrigjan belill is kevesen s
keveset tudnak, a magyar iro-
dalom egészét tekintve pedig
még annyit sem. Holott bat-
ran allithatd, hogy nemcsak
a kortars szlovakiai magyar
irodalom egyik kiemelkedd,
noha a mai napig arnyékban
1évG alakja, hanem szélesebb
Osszefiiggésben is nemzedé-
kének egyik legsokoldalab-
ban képzett, eredeti hangt
és latdsmodt, Osszmagyar
viszonylatban is elismerést
igényl6 alkotdja. Akinek pa-
ly4ja egyenes ivet ir le jelent-
kezése, az 1980-as évek elsé
fele, illetve a Prébatit cimi
antolégidban val6 bemutat-
kozasa ota, a kritika pedig
nemzedéke legtehetségesebb-
jei kozt, mi tobb, felfedezdje,
Grendel Lajos annak ,legjobb

novellistajaként”
Késébb Szeberényi Zoltan
Hogya ,kulturalt stilusat,
meseszovl képességét”, illet-
ve ,sokszor bizarr otletekre
épiils, parabolikus torténe-
teinek [...] jelentés epikai
erudicigjat” dicsérte, mig
Elek Tibor — Metszéspont
cimi, 1989-es els§ kotete
kapcsan — ,az emberi 1étezés
alapvet§ titkainak megkdoze-
litéséré6l”, ,nagyra tor6, filo-
zofikus  lényegkereséséril”,
késébb Markus Béla ironk
,megszenvedett és kiérlelt, a
munkassaga java részét atha-
to6 létszemléletérsl” beszélt.
Grendel pedig mindvégig,
élete egyik utolsé interjgja-
ban, 2018-ban is ,a jelenlegi
magyar irodalom egyik nagy
alakjanak” nevezte a ritkan
jelentkez6 irdt, akinek irasai
,az esszé és a proza szeren-
csés keverékét” adjak, azaz
»jO prozat ir esszében”, ami
szerinte ,igazan nagy teljesit-
mény...”

Hogya, el6z6 konyveihez
hasonl6an, legajabb, Félre-
értések és félremagyaraza-
sok cimi, a dunaszerdahelyi
Vambéry Polgari Tarsulas ki-

emlegette.

adésaban megjelent, s most a
Magyar Miivészeti Akadémia
Irodalmi Tagozatanak Konyv
Nivodijaval jutalmazott kote-
tében is hatalmas, az emberi
tudas és tudat mélyrétegei-
be hatol6 miiveltséganyagot
mozgat, mialtal a személyi-
ség, igy sajat személyisége
legtobbszor homélyban ma-
rado részeinek, elemeinek a
megértéséhez, megéléséhez
viszi kozelebb olvaséjat. ira-
sai olyan cselekményes esz-
szék, gondolkod6 torténe-
tek, melyek belsG torténései,
dramai a gondolkodas fo-
lyamataban 1épésrGl 1épésre
bontakoznak ki. Masképpen
fogalmazva: melyek cselek-
ménye a gondolkodds — a
gondolkodds mint nyomozas
— maga. Ahogy egyik korai
novellaremekében, melyben
példat ad a mesteri stiritésre
és tomoritésre is, a Malum-
ban irta: ,Nehéz elhinni,
hogy masképpen is létezhet-
nek a dolgok, mint ahogy azt
mi elképzeljiik.” Marpedig
az egyediili, ami az embert
elére viheti, a kételkedés
és az egészséges szkepszis.
Hiszen, ismétli meg harom

és fél évtizeddel kés6bb is,
jelen konyve utolsé irasa-
ban: ,egészen masképpen is
lehetnek a dolgok...” Hogya
mostani elmélkedései, gon-
dolatjatékai — 6 emliti egyik
irasanak lényegét igy: eljat-
szik egy adott gondolattal —
a magyar és a vilagtorténe-
lem, illetve miivel6déstor-
ténet tobbé-kevésbé ismert,
vagy mara mar elfelejtett
alakjait, kozosségeit von-
jak fénykoriikbe, olyképpen,
hogy magukkal ragad6é gon-
dolatkisérleteinek egyszerre
vagyunk beavatottjai, cse-
lekv6 részesei és kiviilal-
16 szemlélGi. S a kett§ kozti
fesziiltség, a félreértések és
félremagyardzasok nyomaéa-
ban jaré megvilagosodasunk
teszi/teheti lehet6vé  szé-
munkra a vilag teljességének,
illetve annak felismerését,
hogy a teremtés is benniink,
teremtettekben — mindenki-
ben magaban — zajlik, s érhet
el végsd kiteljesedéséhez.
Ahogy kotetzar6 irdsanak
utols6 mondatai mondjak:
»...figyelink és kérdeziink.
Jelen vagyunk.
Es feltételeziink.

Hogya Gyoérgy

Mert egyediill a gondol-
kodéas, a mérlegel§ és itéls
egyuttmiikodés juttathat el
benniinket barmiféle felisme-
résig.”

Amihez Hogya Gyorgynek
— s ez Gjabb érdeme kony-
vének — mtifajilag is rendki-
vil illeszkedd, tanulsagos,
Orok-toprengd személyiségé-
hez szabott, s azt kiteljesit§
format sikeriilt talalnia.

Hogya Gyorgy, Félreérté-
sek és félremagyarazasok,
Vambéry Polgari Tarsulas,

Dunaszerdahely, 2022

1
KARANTEN-TEN-TEN, TRIANON-NON-NON

Lazar Baldzs szinész, el§-
adomiivész, kolt6 7. ver-
seskotete a Karantén(y)ek,
amelyben 51 oldalon tartalmi
és formai szempontbdl is jol
elkiilonithet6 két alegység-
be rendezve 23 koltemény
kapott helyet. A boritot Hie-
ronymus Bosch Gydényorok
kertje cim@ triptichonjanak
— a Pokol tablajabol kivagott
— részlete disziti.

A Karantén(y)ek elsG ré-
szében egy gorog eredetd li-
rai miifaj, az ekloga tolt6dik
fel a XXI. szazad mésodik év-
tizede problémaival, kételye-
ivel, Gjra és Gjra. A klasszikus
pasztori koltészet forma- és
témavilagat tobben is beépi-
tették életmiviikbe a magyar
irodalom jelentds alakjai ko-
ziil, viszont Radnéti Miklos
esete kiilonleges, hiszen nala
reprezentativ mifajja valik
— nem véletleniil kapta tehat
Lazar 7. verseskotetének elsé
kolteménye a Hommage a
Radnéti alcimet. Es valéban!
— a legtobb olvas6 szaméra
éppen a Radnodtival toltott

irodalomo6rak emléke idé-
z6dhet fel az eklogak dialo-
gikus formaja és az id6mér-
tékes hexameterek liiktetése
altal.

Az els6 rész tartalmi szem-
pontb6l a koronavirus és a
karanténidgszak tarsadalom-
ra és egyénre gyakorolt hata-
saival kapcsolatos kérdéseket
feszegeti, a vonatkoz6 kihiva-
sokat orokiti meg. A halal és
a korlatolt élet mezsgyéjén
is megcsillannak a lehet6-
ségek, az a pozitiv hozadék,
ami mérlegre téve a sok szen-
vedéssel kevés ugyan, mégis
jelen van. Példaul a karantén
miatti természetbe vald visz-
szatérés, a korlatokbol fa-
kad6 tobbletids, amit akar
gondolkodéassal, egymésra fi-
gyeléssel is ki lehetett tolteni.
A digitalis oktatas kapcsan
feldereng a kolt6i félelem:
vajon valdban atveszik felet-
tlink a gépek az iranyitast?
Nem tudhatjuk, mit tartogat
a jovo, de az elkovetkezendd
évek és évtizedek sordn min-
den olvasé szamara ismerds

lehet a Karantén(y)ek els6
részének tematikaja. Aki sza-
méara meg nem, annak éppen
azért lesz érdekes — de ne sza-
ladjunk ennyire elére!

A kotet mésodik része té-
méainak kapcsolddasi pontja
Trianon 100. évforduléja. Az
itt felsorakoztatott koltemé-
nyek formavilaga mar joval
tarkabb, olykor jatékosabb
és kisérletezGbb. Remek pél-
da erre a Husz haiku 2020.
Junius negyedikére cim( hai-
kucsokor, amelynek darabjai
egyszerre husbavagbéan ko-
molyak, leleményességiik és
sotét humoruk okan olykor
mégis megmosolyogtatok.
Lerantjak a leplet a minket
koriilvev6 népek telhetet-
lenségérdl, a nagyhatalmak
alszentségérdl, ugyanakkor
kell6 mértékd onkritikat is
tartalmaznak. A kreativitast
vizsgaldé kutatdsokon be-
lil kiilon fejezet szdl arrol,
mennyire hat pozitivan az al-
kotési folyamatra a fokoz6do
korlatok kozé szoritis. Nos,
terjedelmi szempontb6l nem

sok miifaj van, amely jobban
korlatozna a haikunéal, 4m itt
sem hagy alabb a kreativitas.

Erdemes kiemelni a Gon-
dolatok a Nemzeti Ossze-
tartozas Emlékhelyén cimi
nagyobb lélegzetvételd kolte-
ményt, amely képes atfogdan
és elfogulatlanul megvilagi-
tani Trianon problematikajat
tobb szemszogbdl is. Noha
forradalmi  Gjdonsagokkal
nem szolgal — lehet még Gjat
mondani 100 év utan? —, fel-
teszi a megfelel6 kérdéseket
és levonja a létfontossagu
kovetkeztetéseket egy egész
nemzet szaméara; mindezt
szervesen kapcsolva ahhoz
az emlékhelyhez, ami zaran-
dokhelyévé valhat az 6sszma-
gyarsagnak.

A Karantén(y)ek rovid,
tartalmas kotet, szamomra
az Ujraolvasaskor villantot-
ta meg valdodi értékeit. Lazar
Balazs a rég- és a kozelmult
dilemmait dolgozza fel olykor
klasszikus, maskor jatéko-
sabb formaban, 6sszekotve a
kett6t, megkeresve a kapcso-

Morva Matyas

LAZAR BALAZS

Karantén(y)ek

l6dasi pontokat. Jo szivvel
ajanlom a magyarsagat ér-
téknek tart6, nemzeti l1étiink
megmaradésat alapvet6 kiil-
detésnek tekinté olvasoko-
zonségnek!

Lazar Balazs:
Karantén(y)ek, Orpheusz
Kiadé, Budapest, 2023
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.....MEGVALTAS A VERSNEK A MEGIRAS...”

A vers meglehet valoban
olyan, mint Isten lélegzetvéte-
le. Annak ritmusa, s az a né-
hol felgyorsuld zihalas, mely a
teremtés fazisainak lexebb pil-
lanatait kiséri. Nem sajtohiba,
s nem is én vétettem el a szot —
tudatos szandék volt ez. Mert a
vers, bar teremtés, nem olyan,
mint Istené. A vers egyszerre
magasztos és profan, emelke-
dett és foldhoz tapadt. A vers
a lélek létezése és a létezés
lelke — kettGjiik szignifikans
rogvalosaga. A kett6 kozot-
ti lathatatlan, de érzékelhetd
tér metavers-valosaga. Vala-
hogy ezt érezziik, remélem,
tobben is, Z. Németh Istvan
minden egyes verseskoteté-
nek olvasasa kozben. Ma mar
egy kicsit azok el6tt is, hiszen
emlékeinkben élnek a korabbi
opusok, s az altaluk teremtett
varakozas — tudjuk, hogy az j
vers egy Ujabb sétara hiv ama

Tarcsi Alica alkotasa

S
SEJTELMES FORGATAG

Milyen az, amikor ziirzavar
tdmad az {rben és egy kis-
bolygé eltéved? Vagy amikor
a kigtinyolt Zoldséges Mokus
megmenti a patkanyapat?
Mekkora utat jar be a ratarti
gerle, micsoda produkcidt
visz véghez a bolhacirkusz,
mire képes a csodafa, mer-
refelé tekereg a valtozo vilag,
mit jelent a Szivarvany gyer-
mekeinek lenni, mi tortént a
fejedelemmel, hova jutott az
almok lednya, mirél szo6l az
Eziisthold meséje, és mit va-
razsolt a lampionvirag...?
Megtudhatjuk, ha részt ve-
sziink egy csodélatos, mar-

bizonyos szint folé. Es most
sem csalodunk: az Ejszaka a
szaunaban cimen kapott 4j
kotet profan jatszadozasai és
véresen komoly kovetkezteté-
sei tovabb épitik s gyarapitjak
a Z. Németh-életmi korunk
értékes kulturalis orokségét.
Korunkét, mely egyszer majd
— pusztulasaval, széthullasa-
val, illazidinak s érzelmeinek
folyamatos kitliresedésével
egylitt — olyan gyonyorti leletet
képez, mit szdmunkra jelen-
tenek ma a foldbdl kiforduld
antik miivészet szobortorzoi;
igen, ez a koltészet olyan szép
lesz és ,olyan megrenditd,
mint a vilaganyanyelv”, ame-
lyen majd értelmezik sorait.
fgy s ezzel kell kezdeniink
rovid kronikankat e kotetrdl,
hiszen annak intertextualis
épitkezése mondhatni adja
magat ehhez; arra predeszti-
nalja olvasoit, hogy egyfajta

mar misztikus utazéson,
amely kacskaringos idésiko-
kon és szovevényes dimen-
zibkon &t vezet, mikozben
az ir6ond, TalliAn Mariann,
keziinket ~ puhéan-kedvesen
fogva végigvezet benniinket
varazslatos mesevilagaban.
Odabtjos, kozos esti vagy
szabadidds olvasasra hiv ez a
kicsi konyvecske, melyet min-
denképpen a gyermekiinkkel
vagy unokankkal egyiitt érde-
mes olvasni, hiszen néha biz-
tosan felbukkan a kis mese-
hallgatéban a ,miért” kérdé-
se, amelyre azonnali valaszt
kivan kapni. A fordulatokban

palackposta-sorsot reméljen e
verseknek; szoljanak majd ugy,
valamikor, ahogyan ma szol-
nak hozzénk a kronikas éne-
kek szerzéi. A kolt6 figyeli ko-
rat, hallgatja s dialogust kezd
kor- és palyatarsaival, de oly-
kor ennek tudatossagat is at-
1épi a talan véletlen spontane-
itas; s a koltészetben meglehet
ez a legnagyszer(ibb dolgok
egyike. Amikor a formajegyek
alapjan egymastol tavol allo
poézis gondolata, metaforaja
kapaszkodik 6ssze, mondtam,
talan véletleniil, s ez a pillanat
a koltészet hatalméat bizonyit-
ja — hatalmat akér a teremtés
folétt is, hiszen mig az a maga
hat napja soran létrehozta az
id6t s a holnapot, addig a kol-
tészet mindenkori létezése e
létezés metaforait s emlékeze-
tét teremti meg. A tegnapokat
teszi halhatatlanna. A 1étezé
legszebb modon, s ugyanakkor

bévelked6 csodas torténetek
egyarant magukba szippant-
jak az olvasot és a hallgatot,
meg-megallasra, tovabbgon-
dolkodasra 6sztonoznek. A
valésagos kardltve szerepel az
elképzelt vilaggal, ki-be sétal-
gathatunk a torténetsikokon,
mikozben szinte érezziik,
ahogy puhan atcstszunk a
hihetetlenbél a csodalatosba,
majd a val6sagosba és vissza.
Sejtelmes forgatag ez, amely-
be kellemesen beleszédiiliink,
s néha-néha ott is maradnank
egy-egy jelenetben, hogy még
jobban megfigyelhessiik, hat-
ha rejtett még oda valamit

a nyelv lexebb eszkozeit is (ha
kell) mozgositva. Mert hogyan
irja le a szorvannya valas tra-
gikumét Z. Németh? ,Nézd az
anyanyelv / Taigetoszarél /
lehullo gyermeket. / Kitart,
piros szivébdl / oroksége elszi-
varog. / Neki nincs tobbé ma-
maja, / nem sir a vén cigany,
/ nincsenek velszi bardok.”
Olvassuk, s hirtelen fiiliinkbe
maszik, e betik mellé ég Do-
monkos Istvan képalkotasa a
lenni korményeltorésben vég-
s6 fazisarol: ,Négy nyelvet be-
szél6 unokaimban Londonban
él a nemzet!” Mondtam, vélet-
len ez az athallas, de annyiban
mindenképp emliteniink kell:
Z.Németh akkoriban sziiletett,
amikor ez a Domonkos-vers, s
immar fél évszazaddal késébb
latja s észleli ugyanezen baljos
jov6képet kora s annak nem-
zedékei el6tt; gy tlinik hat,
hogy a végzet utjai korantsem
kifiirkészhetetlenek.  Legfel-
jebb a haland6 vilag hunyorog
vaksin; a kolt6 mi méast tehet-
ne — megteremti, mint irtuk,
az emlékezést, a multat, a te-
remtett vilag teremtés elGtti
korébdl kiild jeleket Istennek:
»Az Osszes eddigi életed / ott
van a kovek emlékezetében. /
Napjaid vizsodorta, kisimult /
arct kavicsok. / Ugy iilnek ki
sorban a fovenyre, / mint te-
remtett vilag partjara / a szii-
let6 csillagok. / A fényesekért
Isten lehajol.”

Valahogy igy summaézhat-
nank eme tjabb Z. Németh-
versopust, de persze meg kell
emlitentink a kozvetlen in-
tertextualitds véalasztasat is;
remek, ahogyan mar-méar ka-
véhazi hangulatot hozva idézi
meg palyatarsai alakjat, vers-
vilagat kotetében a szerz6. Ez
a kavéhaz amugy valahol az
Isten hata mogott van, meg-

a szerz$, amit nem vettiink
észre. Olvasas kozben szinte
érezziik az illatokat, latjuk a
kiilonb6z6, soha nem érzé-
kelhetd képzeletbeli szineket,
halljuk a kiilonleges hango-
kat. A mesék gazdag hangu-
latkelt6 eszkozokkel vannak
alafestve, kivalo leir6 részek
és parbeszédek jellemzik.

A konyv kiilonlegessége,
hogy Igor Lazin képzOémi-
vész finom humort fekete-fe-
hér illusztraciéi gazdagitjak,
amelyek kivalo kisér6i a me-
séknek, egyben teret hagynak
arra, hogy a kis olvasok ma-
guk szinezzék ki és képzeljék

Tamasi Orosz Janos

Z. NEMETH ISTVAN

EJSZAKA A SZAUNABAN

teremteni is elfelejtette, ide
tudnak még behtzodni a kol-
t6k, hogy amolyan masnapos
oromzenészként elmondjak a
vilagot egymasnak, tgy, mint-
ha mindenkinek. Kulcsar Fe-
renc balladas kronikai, Toth
Laszl6 filozofikus futamai,
Bettes Istvan rimbukfencei,
Hizsnyai Zoltan groteszk-iro-
nikus futamai simulnak 0Osz-
sze Z. Németh parabolai altal
egyetemes versemlékké; s a
tovébbi ciklusok immaér kozve-
tett mdédon kapcsolodnak ama
sajatos koltészethez, mely egy-
re inkabb a posztapokaliptikus
vilag képeihez alkalmazkodik,
azt tikrozi, mert az veszi ko-
riil, s az a jelene, valahogy tgy,
ahogyan a foldb6l manapsag
kifordul6 antik kulttara szobor-
torzdi jelenitik meg szamunk-
ra — a jov6t. Hogy van, ami el-
pusztithatatlan. ,nem szégyen
hogy most belehalsz / magad-
ba valahova nagyon mélyre /
ahova az isten sem lat el szem-
tiveg nélkil”

Z. Németh Istvan:

Ejszaka a szaundban

(Uj versek, 2018—2023)
Vambéry Polgari Tarsulas,
Dunaszerdahely, 2023

Poda Erzsébet

tovabb kreativitasukkal a tor-
téneteket.

Tallian Mariann:
Lampionvirag, Holnap
Kiadé, Budapest, 2023
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Z. Daniel nagy izgalommal ké-
szilt a hiszéves érettségi talal-
kozbjara.

Nem csak azért, mert azt
gondolta, most majd megkap-
hatja azokat a félig elviragzott
lanyokat (azdta asszonyok az
istenadtak), akiket annak ide-
jén, fiatalon nem tudott becser-
készni, mert biiszkék voltak
és hetykén begyesek, hanem
azért is, mert Ggy dontott, vi-
lagra sz6l6 beszédet mond
majd a talalkozo cstcspontjan,
kozvetleniil a végsd bertugés és
a remélt osztalyorgia el6tti pil-
lanatokban.

Soha nem volt valami nagy
szonok, s6t kifejezetten kertilte
a szereplési alkalmakat (talan
ezért nem volt meg neki szinte
senki az osztalybol, ébred ra
most), mert amint felallt, hogy
nagyobb kozonség el6tt valamit
elmakogjon, rogton dadogni
kezdett, belesiilt, csak néhany
mankoéra emlékezett, de hogy
azokbol mit akart kihozni, arra
mar nem, igy aztan a gyonyo-
riien megkonstrualt mondatok
szétestek, és mivel a tormelék-
bdl Gjakat nem lehetett épiteni,
elszort szoholttestek hevertek a
tervezett mondanival6 Gzéssel
kikGvezett rogos utja mentén.

Az is agyonfrusztralta, hogy
K. Jakab nemcsak a névsorban
volt mindig el6tte, hanem az
Ot-, a tiz-, a tizenot éves talin is
hosszan, kedélyesen papolt, és
bertigds utan az eseménynek
helyt ad6 kultdrotthon fabu-
dijaban még Cs. Krisztinat is
megbtibolta (nyilvan a jo be-
széd miatt), akire Z. Danielnek
legalabb huszonnégy éve fajt
a foga. (Es persze soha nem
nyilt ki a napl6 nala, kozépta-
jon, bezzeg Z. Danielnél mindig
kinyilt, mert 6 volt az utols6 a
névsorban.)

Z. Daniel mar nyomban a
konny i szédiiléssel és sajgo fél-
tékenységgel jard tizenot éves
talalkozoé utan elkezdett ké-
sziilni a nagy feladatra. El6szor
is keresett egy nagy, de legalabb
lapos kovet a Kiikiill6 partjan,
és azOta a szajdban hordta;
csak evésnél vette ki, de azzal
is aludt — vagy a k6 aludt ve-
le, mondhatnank, ha filoz6fu-
sok volnank. Apropd, filozofia.

Z. Déniel rengeteg filozofiai
munkaét is elolvasott a rendelke-
zésére allo kozel 6t évben, kiilo-
nos tekintettel az id§ mualasara,
az érettségre, mint olyan(ra), a
kozosségek értékére, az elmulés
tragikumaéra, sors- és osztalyko-
z0sségre, s a tobbi, s a tobbi.

Olyan mondatok forogtak a
fejében rendre, hogy Immanu-
el Kant megnyalta volna mind
a tiz ujjat. Szinte érezte, ahogy
a lanyok (asszonyok) rendre
felizgulnak (pedig még csak
az els6 mondatok hangzottak
el!), a fitkban pedig irigy ér-
zemények kavarognak. Hadd
mutogassa mindenki a biidos
kolykeit a tarcajaban hordott
fényképekrél, hadd aradozzon
mindenki ,a legfontosabb ér-
ték a csalad”-rol, 6 majd olyan
beszédet rittyent, hogy még az
annalesekbe is bekertil!

A feleségét nem tervezte ma-
gaval vinni (hogy majd nyugod-
tan sziiretelgethesse kicsiny,
am anndl nagyszer(ibb beszéde
gylimolesét), azt mondta neki,
kissé pirulva és dadogva, hogy
ezattal ez olyan bulika lesz,
ahova par nélkiill mehetnek
csak az emberek, mit csinaljon,
igy szervezték, § igazan nem te-
het rola.

Az asszony nem is nagyon
banta, mert sosem érezte jol
magat ezeken az alkalmakon,
csak a sajat talalkozobira jart
szivesen, ahol egyszer hanyatt
is dontétte egy régi, annak ide-
jén mamlasz, de azoéta sikeres
kozépvezet6  fitlosztalytarsa,
am errdl Z. Daniel mit sem tu-
dott, mert éppen részegen he-
vert az asztal alatt.

Z.. Daniel beszéde készen volt.

A nagy nap el6tt jo parszor
hangosan elmondta maganak,
néhanyszor le is videozta, itt-ott
javitott a gesztikulacion, hang-
hordozason, mimikin. Erez-
te, hogy nagyon profi ez igy.
Csodalatos beszéd volt, valo-
ban. Erettségi, komoly, okos,
filozofikus, messze jovendGvel
vetve Gszve jelenkort. Mélységei
voltak, meg persze magassagai,
a kulminéciés pontok szépen
sorban kovették egymast, mint
egy jol felépitett dugas a fabudi
ill6kéjén. Prima kis beszéd volt,
na. Z. Daniel mar nem is izgult

nagyon. Volt ebben ugyan része
néhany maréknyi Xanaxnak,
de nem aggodott, mert a biz-
tonsag kedvéért volt nala Viag-
ra is, ki tudja, mit okoz a kilonyi
Xanax, ugye. Kiviilrdl tudta az
egészet, egyet sem dadogott,
a lapos kovet messzire kopte
mar napokkal kordbban. Féleg
arra volt biiszke, hogy egyet-
len blédség vagy kozhely sincs
benne. (J6l emlékezett K. Jakab
beszédeire, amelyekben jocs-
kan szerepeltek a fentnevezett
kamonpléjszek.)

Azt hitte, sosem lesz vége a
hiilye osztalyf6noki oranak,
és soha nem kezdenek el inni.
Cs. Krisztina kiilonosen csi-
nos volt, bar derékban kissé
megvastagodott, de legalabb
majd lesz mibe kapaszkodni. Z.
Déaniel agy érezte, kacéran és
némi megelSlegezett elismerés-
sel pislog ra a Kriszti. Megittak
valamiket, és ekkor Z. Daniel
ugy érezte, eljott az idé.

Villajaval megkocogtatta a
poharat, torkot koszoriilt, fel-
allt, és az almélkodo tekintetek
és szorvanyos halljuk, hallju-
kok kozepette megszolalt:

,Kedves évfolyamtarsaim...
azért gyfltiink itt ma Ossze...
hogy megiinnepeljiikk a hisz-
éves érettségi talalkozonkat.
Bizony, hisz év! Hutusz év!
Nagy id6, mondhatnank. Huasz
év utan az ifji vandor megpi-
hen, ahogy a kolt§ is mondja.
En iskolam, koszonom most

Tarcsi Alica alkotasa

Nagy Koppany Zsolt

neked, hogy az elmult, izé, sz6-
val kdszonjitk meg az iskolank-
nak és az osztalyfénoknek. Es
hogy a hisz év! A mi iskolank
ez. Ahogy volt, s milyen szép is
volt. Es itt 4llunk hiisz év ml-
va, mikor az ifji vindor meg-
pihen. De hosszi még az ut, és
kozben valamit tenni kell. El-
bucstzunk, de nem bucestizunk
el. Hiszen itt vagyunk. Orii-
16k, hogy mind eljottetek, aki
nincs itt, széljon. En, kérlek
alassan, én a gyermekeimre
vagyok a legbiiszkébb. Mint
talan emlékeztek, elmondtam
az oszioran, hogy megndsiil-
tem, és van két gyermekem. A
kicsi karatézik, a nagy nem, de
okos. A feleségemmel boldo-
gan éliink, bar vannak vitaink.
Az élet szép, de nem habostor-
ta. Tudtuk ezt régen is, de most
megtanultuk igazabol. A ne-
hézségek megedzenek minket.
Meg bizony. Megerdsodve ke-
riiliink ki beléliik, bizony. En is
rajottem, hogy a csalad a leg-
fontosabb. Nincs is fontosabb
a csaladnal. De hogy egyik
szavamat a masikba ne 6ltsem,
a csalad! Az nagyon fontos.
Jb, hogy itt vagyunk. Végig-
nézek az arcokon, és reményt
latok rajtuk. Milyen szép is a
remény, de milyen csalfa, s6t
csaloka! Egiekkel jatszo izé.
Tlinemény. Foldi tiinemény,
az az, koszi, Kriszti. Szobval
itt vagyunk. Egyiitt vagyunk.
Van-e ennél nagyobb o6rom?

Mar persze a csaladon kiviil.
Nincs, ennél nagyobb o6rém,
biza nincs. Pedig milyen rég
vot, talan igaz se vot, igaz-e,
kedves osztalytarsak, hehe. Na
de hat az élet sincs habostorta-
bol, hehe, hehe, ugyebar. Gon-
dolom, ti is megvagytok. En
megvagyok, koszi. Szerintem a
csaldd nagyon fontos. Emlék-
szem, mikor elvettiik a Lacko
tizoraijat... bocs, ett6l mindig
konnybe labad a szemem. Jaj,
az élet nem konnyd, de nem
am! Van, aki dolgozik, van, aki
nem, de j6 annak, aki boldog,
mert az nem boldogtalan. Kant
is megmondta. Emlékeztetek,
mikor Eniké ellopta a naplot?
Mindjart sirok, ba'meg. Egy-
szoval csak ennyit akartam
mondani, nagyon szépen ko-
szonom, hogy meghallgatta-
tok. Azt hiszem, eleget beszél-
tem mar, tgyhogy at is adnam
a sz6t Cs. Krisztinek, nemtom,
akar-e valamit mondani. Nem
akar. Hat akkor K. Jakab, tied
a sz6. Még egyszer koszi, hogy
meghallgattatok, ne feledjétek,
hogy nem sz4l a dal, szomort,
csendes este van, de ne legyen
szomoru csendes este, mert,
izé, egyszer éliink! K6szonom,
tényleg, még egyszer, hogy
meghallgattatok! Hisz év mul-
va az ifju vandor vivat! Hisz év
mulva lehet, hogy talalkozunk,
vivat, vivat! Koszi, koszi, hogy
meghallgattatok, de tényleg,
koszi szépen, még egyszer.”

VErsS

Zalaba Zsuzsa

Ingadra

Olykor csak pislakol,

van ugy, hogy nem langol,
mar-mar ragkapal, hazahiv,
zafir esthajnalcsillag a sziv.

Dorombol a nagykabatban,

mindent felforgaté vad vilagban,

érzi az Egy jelenlétét,

végtelennek végtelenjét.

AKki minket kitalalt,

nagyon szerette onmagat?

Fejfatol bolesbig
Gseink faklyait adjuk tovabb.
Almamagot rejtiink

Szamadas

lelkiinket fimaggal bevetjiik.

Viragként hajtunk holnapnak,

vilagot hazudunk 6nmagunknak.

koténybe, kalacesba,

Zokszo6 nélkiil

konnyezziik, nevetjiik,

avilagmindenség tarsolyaba.

Uram, mit tegylink még,
hogy kegyelmezz?

Té6led hozzad hosszi 1t vezet,

két 1épésed kozt

a mindenséget leljiik meg.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

2024. janudr



11

Iieiyo;rs'eg'

A TORTENELEM KEZDETE

A nevem 02090702011407.
Békésen élink a 190914072-
1120118092025-6n. Mindenki
a dolgéaval torédik, teszi, amit
tennie kell. Szamunkra nincs
mult, jelen és jov6; nem tud-
juk, mi a torténelem — ha te
sem érted ezeket a fogalmakat,
nyéajas olvasoém, akkor sikerrel
jart utolso elkeseredett vallal-
kozasunk.

Minden akkor romlott el,
amikor azon a végzetes napon
a 1909140721120118092025-
re tették a labukat az idege-
nek - fijdalom, de szemmel
lathatéan az én gondolkoda-
somat is megfertézték. ,Ek-
kor meg akkor, ez tortént,
meg az tortént” — ilyeneket
jegyzetelek éppen mult id6ben
az elpusztithatatlanra terve-
zett, logaritmikus spiralként
tekered6 ammonoteszembe.
Amint kész vagyok, sokszoro-
sitom és szétszorom intelmeim
1909140721120118092025-0n,
miel6tt még aktivalnank a vég-
s6 tervet.

Onmagammal meghasonul-
va tehat, de kénytelen vagyok
a torténelemterjeszt6k végze-
tes gyakorlatat bevetve leirni,
mi tortént — ismétlem, ha egy
aldott kukkot sem értesz a ke-
zedben tartott ammonotesz
tartalmabol, orillj és ujjongj,
draga olvasoém, mert az igazan
j6 hir neked és nekem, ugyanis
sikertiilt a végsé terv. Az is el6-
fordulhat, hogy fel sem isme-
red az irasom, ami ugyancsak
bizakodésra adhat okot, de mi-
el6tt tal messzire kalandozok,
térjink vissza a 1ényegre!

Tarcsi Alica alkotasa

Megérkeztek hozzank az
idegenek. Megjegyzem, arrol,
hogy el6tte mi minden tortént,
egyikiink sem tudott volna
mondani semmit. Fogalmunk
sem volt réla, torédtiink a ma-
gunk dolgaval és tettiik, amit
tenni kellett — biztosithatlak,
hogy minden rendben volt.
Onnantol kezdve viszont, hogy
megérkeztek az idegenek, az
egész megvaltozott — az elsd
baljos jel mar azel6tt bekovet-
kezett, hogy kinyitottak volna
szajukat. Népemnek éket vert
a fejébe érkezésiik kirivd em-
1éke, amihez képest onnantol
kezdve mindig tudtunk vi-
szonyitani. Megfert6zték ad-
dig artatlan, intemporalis
gondolkodasunkat. A batyam
azt kezdte szamolgatni, hany
alkalommal kelt fel a 06091-
8192019200118, hogy végig-
vonuljon felettiink. ,Tizszer,
husszor, szazszor lattam az
060018192019200118-at, test-
vér, miota megérkeztek az ide-
genek!” A Végtelenek, akiket
jomagam is szolgaltam, ezt
rossz szemmel nézték, nem
akartak tudni, értelmetlennek,
s6t  veszélyesnek tartottak.
A szamokat kizarolag értel-
mes tevékenységre szabadott
felhasznalni, minden egyéb
szentségtorésnek  szamitott.
A batyam parancsukat kovet-
ve megszlint létezni, én pedig
a torténelemt6l megfertGzve
egészen Ujszerlien éltem meg
a helyzetet. Sokaig joval tob-
ben voltak kozottiink azok,
akik a Végtelenek parancsat
kovetve rossz szemmel nézték

a fejleményeket, mégis nét-
ton-n6tt a fesziiltség. Persze
nem csak emiatt. Mar megint
elkalandoztam, a torténetem-
nek — atkozott egy fogalom ez
is! — viszont bele kell férnie
ebbe az atlagos méretdi ammo-
noteszbe.

Szoval az idegenek. Meg-
érkeztek. A Végtelenek béké-
je uralkodott a 190914072-
1120118092025-0n, igy barati
fogadtatasban volt részik -
persze ezt is csak igy, utélag
latom tisztdn. Miutdn azt a
keveset kozoltik veliik, amit
kellett, 6k kezdtek mesélni:
honnan jonnek, hogy jutottak
el idaig. Aztan meséltek a sajat
vilagukrol, ezen a ponton mar
elhangzott a sz6, amit azota be-
tiltani is probaltunk; mindhia-
ba. Meséltek a torténelmiikrél.
Mi pedig, illemtudd és tole-
rans nép lévén, végighallgat-
tuk Gket. Talan nem is lett vol-
na akkora a baj, ha utdna nem
kezdenek kérdezéskodni. Mi a
1909140721120118092025 tor-
ténete? Mire vagyunk a leg-
biiszkébbek népiink torténel-
mébGl? A Végtelenek hallgat-
tak, mi pedig hiaba prébaltuk
magyarazni, hogy nekiink
olyan nincs, illetve, hogy kell6
tisztelettel, de Ggy gondoljuk,
felesleges, mi tobb veszélyes
maga a fogalom, a gondolat-
csira is, amit torténelemnek
neveznek.

Azt hiszem, a f6 probléma az
volt, hogy nem értettiik meg
egymast. Béketilir6 nép 1évén
nem zavartuk el ket azonnal,
a Végtelenek is tirtek, pedig

akkor még megmenekiilhet-
tiink volna sajat torténelmiink
el6l.

Egyre tobben jottek kozénk:
torténelemterjesztGk. A Végte-
lenek nem tartottak méltonak
Gket arra, hogy fellépjenek ve-
liikk szemben — kizarodlag a sa-
jatjaink koziil sziintették meg
j6 néhany megtévelyedett 1éte-
zését, azt is csak eleinte. Aztan
némasagba burkolédztak. Mi
azt hittiik, ha ugyantgy éliink,
mint kordbban, az idegenek
egyszer majd megunjak és el-
mennek. Viszont egyre tobben
jottek, és koziilink is egyre
tobben megfert6zédtek: torté-
nelemhirdet6kké valtak. Olyan
kérdéseken kezdtek gondol-
kodni, honnan jott a népiink,
milyenek voltunk azel6tt? Azt
bizonygattak, hogy aki nem a
Végtelenek kozé tartozik, an-
nak igenis fontos ezeket tudni.
Olyan szavakat kezdtek hasz-
nalni, mint a malt, a jelen és a
jové, éles hatarvonalakat ha-
sitva addig homogén és idétlen
valosagunkba. Szamok helyett
az idegenekéhez hasonlé neve-
ket vettek fel, egymas kozt és
az idegenek tarsasigaban azt
kezdték hasznalni.

Stlyos belviszalyok korat
éltiik mar — a néplink kiseb-
bik, mégis jelentés héanyada
sajat torténelmet akart, mi
tobb, kovetelt, a nagyobbik és
jozanabbik fele pedig a Végte-
lenek tétlenségét latva kezdett
kifogyni a béketiirésb6l -,
amikor egész flottaval tortek
rank az idegenek. Azzal tag-
loztak le, hogy a kutatésaik
alapjan valamikor nekiink is
volt torténelmiink. Vélt folé-
nyiikt6l megrészegiilten azt
is ki merték jelenteni, hogy a
Végteleneknek is van torténe-
tiik, csak azt még Gk sem tud-
tak felderiteni. Ennek halla-
tan alig tudtam lecsillapitani
az enyéimet. Szambelileg ke-
vesebben voltunk mar, Végte-
lenjeinkt6l elhagyatva — nem
adtam parancsot a tdimadésra.

Az idegenek Gjra és Gjra a
szemiinkbe vagtik, hogy va-
lamikor volt torténelmink,
de az véget ért. Lazadoz6 test-
véreim hirtelen keleti pro6-
balkozasa a felidézésére nem
més, mint kosza délibabok
kergetése. Az 6 torténelmiik
viszont nem ért véget, s6t. Itt
az ideje, hogy egy 1j fejeze-
tet nyissanak benne a 1909-
140721120118092025-0n.

Megtorten bar, de rovid id6-
re belenyugodtam a helyzet-
be, abban a hiszemben, hogy
nem lesz sziikség kiilondsebb
aldozatokra: mindenki a sajat
dolgaval torédhet, teheti, amit
tennie kell, csak az idegenek
szolgalataba szegbdve.

Morva Matyas

Nevezhetnénk torténelmi té-
vedésnek, de nem akarom jo-
indulatod hatérait feszegetni,
kedves olvasom! Ha eddig nem
valt vilagossa a kép, ezutén
sem fog — és ez jol is van igy!
Mindazaltal keserves idszak
kovetkezett, annak folyoma-
nyaként tudom ezt én magam
is feljegyezni, hogy a torténe-
lemterjeszt6k  megfertéztek.
Ha volt is korabban torténel-
miink, akkor tjrakezd6dott,
és ugyancsak nyomorusagos
moddon. Mikdzben a felszinen
szolgaltuk az idegeneket, az
1909140721120118092025 ko-
zéppontjaban léttagit6 anyagot
kezdtiink felhalmozni azzal a
célzattal, hogy véget vessiink
az egésznek. Ha minden da-
rabka kell§ tavolsagra kertiil
egymastdl, nem fognak kap-
csolodni, nem lesznek Ossze-
fliggések és nem lesz torténe-
lem. A Végtelenek ezalatt teljes
némasagba burkolodztak, de
egyre inkabb éreztem, hogy 6k
is ezt akarjéak.

Az az igazsag, hogy akar
enyhiilhetett is volna a sarokba
szoritottsagunk fojtogat6 érze-
te, de mindaz, amit az idege-
nek torténelmébdl fokozatosan
megtudtunk, az alapjan... Nos,
a kozos fejezet jobb, ha el sem
kezdédik.

Eppen az imént kaptam
jelentést, hogy a kozépen fel-
halmozott 1éttagit6 anyag
mennyisége elegendd, a lanc-
reakei6 képes lesz elérhetetlen
tavolsagba taszitani mindent
mindent6l. Kell még némi id6,
mire sokszorositani tudom
rovid osszefoglalom, hogy az
ellenanyagba méartott ammo-
noteszek a 1éttagitas végtelen
kiterjedésekor, a semmiben
vald szétszorodas utidn ismét
egymasra taldljanak. Kell
még néhany ezer példany.
Még egyszer meglatogatom
a Végteleneket, aztadn az ide-
genekkel farkasszemet nézve
megnyomom a gombot — lat-
ni akarom a tekintetet az ar-
cukon, amikor radobbennek,
hogy a torténelmiiknek vége.

Mégis, a legjobb talan az,
ha ebbdl a torténelemterjeszté
gondolatok altal megfert6zott,
gyakorlati haszon nélkiili sz6-
vegbdl egy mukkot sem értesz,
dragalatos olvasom, talan ra
sem jossz, hogyan kell olvasni
a logaritmikus spiralként te-
kergé ammonoteszem. Inkabb
levélnehezékként  hasznéalod,
esetleg kiallitod egy nagy terem
kell6s kozepén, hogy mindenki
megnézhesse, de fel ne ismerije,
hogy értelmes, akarom mon-
dani értelmetlen jelek tomke-
lege kapott helyet a feliiletén —
mindez nem jelent mast, mint
hogy terviink sikertilt.

2024. januar
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CSAK DOMBNAK LATTAK, NEM OROMNAK

Tamas Lajos szlav 6sok leszar-
mazottjaként lett a Trianon
utan Gjjainduld felvidéki ma-
gyar irodalom egyik kedven-
ce. Talan csak Mécs Laszlot és
GyGry Dezsét olvastak tobben.
Tomaschek Lajosként sziile-
tett 121 éve, Szereden, iskolait
Pozsonyban, majd Budapesten
végezte, de visszatért Pozsony-
ba, ahol a Toldy Kor f&jegyzGje
és torténetének megirdja lett.
El6tte évekig tGjsagiroként ke-
reste a kenyerét, az Uj Auré-
ra szerkesztGje, majd a Darké
Istvan altal fémjelzett Magyar
fras és Tatra munkatérsa volt.
A htszas évek kozepétdl rend-
szeresen publikaltdk verseit a
Pragai Magyar Hirlapban, elsé
onall6 verseskotete 1926-ban
jelent meg Berlinben, a Lud-

wig Voggenreiter Verlag ma-
gyar osztilya gondozasaban,
Joésagom satora cimmel. (Eb-
b6l valogattuk mi is a verseit.)
Ezt kovette egy évvel késGbb
ugyanitt A josag dalai, 1929-
ben az Uvegen keresztiil, majd
1932-ben a Fondal mentén (a
Magyar Minerva kiad4saban),
s végiil 1935-ben a budapesti
Lampel gondozasaban egy va-
logataskotet, a Hamuszinti ég
alatt. A masodik vilaghabora
vérg6zos évei mar a Magyaror-
szdghoz id6kozben visszacsa-
tolt Komaromban érték, ahol
id6kozben csaladot alapitott.
Komaromi évei alatt Mi tortént
a Kompkotb-szigeten? cimmel,
sajat rajzaival, egy ifjasagi re-
gényt is megjelentetett. Lanya
sziiletett, de az apai boldogséiga

nem tarthatott sokaig, 6t is var-
ta a katonai behivo. A haborta
végén nyugati fogsagba esett,
Auerbach, Pressath és Amberg
érintésével tért haza 1946-ban.
Hazatérése utin Komarombol
csaladostul 4ttelepiil Budapest-
re, innen Székesfehérvarra,
ahol fGel6adoként dolgozott.
Viszonylag fiatalon, 57 évesen
halt meg Budapesten. Ittis van
eltemetve a Farkasréti temetG-
ben.

Palyaja elején Ady volt ra
nagy hatéssal, de koran el-
konyvelték a mindenféle ki-
sebbségbe, idegen létbe szorult
kisember mindennapi problé-
mait, érzésvilagat megjelenitd
katolikus-konzervativ  poéta-
nak, akinek alland6 titarsai
a kiszolgéltatottak, elesettek,
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munkasok. ,Tamds Lajos ki-
sebbségi, kisvarosi és kispol-
gar kolt6” — irta réla Varga
Imre, mig Csanda Sandor azt
hangsilyozta, hogy ,Tamds
természetes, poz nélkiili kife-
Jezésekre torekszik, kerili a
diszharméniat, jol érzi magat
a vagy, a sejtés érzelmes vila-
gaban, de sokszor nem tudja
elkeriilni az egyhangtsagot, a
sziirkeséget.”

»Nyelve voltam egy kihtilt
kornak//s csak dombnak lat-
tak, nem oromnak” — irja egyik
utolsé versében, alig par évvel a
halala el6tt, s mint kiderilt, az
utékora mar a dombot se latta
meg a koltészetében. A 2003-
ban megjelent szlovakiai ma-
gyar koltészeti antologia méar
egyetlen versét sem kozli.

Juhasz Désa Janos

Tamds Lajos

Tamas Lajos
Orokségem

A dédapam még torte a szot

S két part kozott kiizdés volt élte.
Szlav almodoknak lasst vére
Birkézott benne a varazzsal,
Mely 6rokségét hordta, tépte.

A nagyapamban elpihentek
A vadolo és sajgb harcok.

Az oltott 4g bimbokat hajtott
S a fakult multat agy Grizte,
Mint kontar a miivészi rajzot.

Az apAm mar bevert gyokér volt.
A biivolet egy roghoz fonta

S ha titkos vagas, vagy goromba
Utés rezgett nemzetén végig,
Diihhel szikrazott magyar volta.

Otéble kaptam magyarsagom,
Mely el nem nyfitt akarat telje.
Elkanyarog az idegenbe
Bezart szivekhez medret asva,
De vize tiszta, itt eredve.

Kinek kellek?

Kinek kellek? Kinek kellek?
Kérdem magam, tépve tépem.
Szé4z sugarbol méasnak omlik
Cukros, habos, piros vérem;
Ifjasagom elfecsérlem.

Lakomaz6 oregek kozt

Hit sz6hoz csak sz6t rakni.
Biineinkkel koszoruzva

Uj Mohécsig igy vigadni:
Ez az érdem? Ez az érdem?

Josag-puha, langyos szivvel
Nem kiizdhetek harcot végig.
Tiiskék kozott bukdécsolva
Sebeimet meg sem értik,

Hisz a lelkem beliil vérzik.

Mért vert ki az élet vakon
Csalangazos rengetegbe?

Gyermekségem szent zomanca

Fekete erdGk gyonva susognak
Aborult égnek sétra alatt:

Meg se csokolta a lanyt az ifja.
...Mese volt csak és mese marad.

Josagom satora

Ez Gsi blin a banat-atok,
mely gytilolséget vet s arat.
0, josagomnak égi satra,
Meg ne gornyedj a suly alatt,

Mit rad nyilaz a rosszak vadja.

Tereld Gket is hajlékodba,
Hisz a josag a szent kenyér,

Miért a vert sziv eleped.

Lassan, lassan itt pereg le,
Csalangazos rengetegbe.

Kicsiny kunyho, — fészek-abrand, —
Ebbdl néttem, ezt akartam.

Jobb vilagba mentem at
Ami gyémant a salakban,

Sugérozzon meghitt lakban.

Elloptak az akaratom,

Josagom tagas satoraban
Uzottjei a kinzé gondnak
Gyfilnek a tlizhely melegére

S mig lelkiik falan 6rém dobolgat,
Tanitom hiv6 gyermekségre.

Josagom tagas satoraban
Dacos ifjak s gubbasztd vének
Kristaly-hitem vigaszat isszak.
Itt hire sincs az 6nzd télnek,
Mert az 6roklott blintél tisztak.

OKkl6t mutat a sok tenyér,
Ha nem kap josag-kenyeret.

Josagom tagas satoraban
Maradjak hitvany, péri szolga.
De arcotok 6romtdl égjen,
Hogy ajandékaim kiosztva
Boldog legyek a szegénységben.

A portdmon cseléd lettem.
Alvo pasztor, holdfényfiirdén
Mig almaim legeltettem,
Kunyhot emelt mas helyettem.

Mese volt csak

Fekete erdGk szbke leanya,

— Mellettiink halkan csobban a Vag, —

Fekete erdGk sz6ke leanya,
Hozzéad szall ma e szent szerenad.

Valahol, messze az alomparton,

— Hallod-e, hallod-e sz6ke leany? —
Valahol messze, az dlomparton
Igézet fatyla hullt le ream.

A fatylat, a fatylat szertetépte
Irigy kezével a zord feledés.
Siet6 Vagnak zokog habja?
Szivedbe a banat nyomot se vés?

Tarcsi Alica alkotasa
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MESE AZ ALOMPARIPAROL

Vagy tiz éve annak, hogy uno-
kam, Viktoria egy délutan me-
separipat rajzolt. A szényegre
teritett méretes rajzlap folott
térdelve sokdlg elmélyiilten
dolgozott vele. Kortilotte szines
ceruzak és filctollak hevertek
a tengerkék szényegen. Aztan
odahivott, és megmutatta a
mar majdnem egészen elkésziilt
miivet. Meglep6dve — biiszkén
10-11 éves unokamra — egy cso-
dadlatos meselovacskat lattam
a rajzlapon vagtatni. Mialatt
a rajzot nézegettem, Viktoria
elmondta, hogy el6z6 éjszaka
errdl a lovacskardl almodott.
Az alabbi mesenovella torténe-
tét Viktoria elmondasa alapjan
irom, abban a meggybzGdés-
ben, hogy meg se kozelitem az
altala eléadott — még friss él-
ménytdl flitott — valtozatat.

A vakaci6 els6 napjan koran
felébredtem. Talan azért, ami-
ért szombaton és vasarnap is
mindig korédbban ébredtem.
Korabban és konnyi szivvel,
nem ugy, mint hétfén, a kote-
lességek napjan.

Csodéalatos nyari hajnal volt.
Kiiiltem az erkélyiinkre, onnan
gyonyorkodtem a napfelkel-
tében. A nap lassan a lathatar
folé emelkedett, sugarai atra-
gyogtak a réten tali erdGeske
fai kozott. A réten békésen le-
gelésztek a szomszédunk lo-
vacskai. A kozeli varosbdl ide-
jartak lovagolni az emberek:
felnéttek és gyerekek, sok hoz-
zam hasonlo kislany is.

A tigas rét a szemem lattara
véltozott at mesetéjja, ahogy a
harmatcseppeken a nap bibor-
fénye megcsillant, kigyajtva
sok-sok lampécskat, mintha
tengernyi rubinszini dragakd
ragyogott volna a réten, mi-

kozben a lovacskak békésen
legelésztek. Itt-ott a farkukkal
csapva egyet-egyet, ha bogoly
szallt rajuk.

Nem csoda, hogy ebben a
btivoletben most cseppet sem
hianyzott az erkélylink alatt
egyébként megszokott zajos-
flistos utcai diiborgés. Valahogy
el is feledkeztem roéla, mintha
sose lett volna ott: ijeszt§ fék-
csikorgésaival, tiilkoléseivel.
Az utca helyében most, ahogy
elbiivolten szemléltem a rétet,
egy patak csorgedezett. Olyan
természetesnek tiint, mintha
oroktl fogva ott folydogalt
volna. Valahogy mégis olyan
rejtélyes volt az egész... Mintha
mindig is tudtam volna, hogy
Szell6, a gyonyord alomparipa
hajnalonként odajar inni, s bar
még sosem talalkoztunk, most
mégis tigy gondoltam ra, mint
régi j6 baratomra. fgy aztan azt
is tudtam rola, hogy pirkadat-
kor jar inni a patakra, ezért
csak az lathatja, aki — mint én
is — valdban serény és koran
kel. A lustak pedig csak akkor
talalkozhatnak vele, ha feliitik a
mesekonyvet. Hiszen szadmuk-
ra Szell6 csupan egy mesében
€16 taltos marad.

Valami azt stgta, hogy koze-
ledik a pillanat, és Szell6 el6bb-
utobb megjelenik, hogy szomjat
oltsa a pataknal. Es ekkor hir-
telen merész Gtletem tamadt!
Megszolitom, meg én... Még
ha akarmilyen hires paripa is!
Am a kovetkezd gondolatom az
volt, hogy egy hires vagy éppen
vilaghir téltost, amely talan
még Andersen 6lomkatonéjatol
is nagyobb kozkedveltségnek
orvend szerte a vilagon, még-
sem ill§ csak ugy, lires kézzel
fogadni. Még utobb megsérté-

dik. Egy ilyen iinnepelt lovacs-
kanal mit lehessen tudni. Az
erkélyrdl koszonok neki, s meg-
kérdezem, nem volna-e kedve
kicsit jatszani velem? Vagy nem
venné-e tal merész Gtletnek, ha
mondjuk folpattannék a hata-
ra? Mert elarulom, hogy méar
tobbszor is lovagoltam. Persze
csak kozonséges lovacskakon,
amikor az apam atvitt és befi-
zetett egy korre a szomszéd lo-
vardaban.

A gondolat Gtletet, az Gtlet
gondolatot kovetett, amikor
meglattam, hogy Viola méar 6n-
tozi a viragait. Igaz, hogy nem
csak violak nyiltak a kertjében,
hanem szegf(i, rozsa, tulipan
is, a gyerekek mégis Violanak
kezdték becézni a szomszédunk
legnagyobb, immar feln6tt
lanyat. Talan azért, mert va-
l6ban olyan torékenynek tiint
maga is, mint egy szal hajlado-
z0 viola, ahogy kertjét Gntozve
viragai kozt hajladozott. Meg
is szolitottam nyomban, elGbb
persze szépen koszontem neki
az erkélyrél:

— Szép jo6 reggelt, Violacska!

— Jo reggelt, kincsem! — felel-
te. — Ej, de koran f6lébredtél!

— Itt a vakécio, Violacska!
Ilyenkor mégsem lehet..., nem
is tudnék sokaig aludni. De
volna itt mas is, volna egy ké-
résem.

— Hadd hallom, kincsem!
Csicseregd el Viola néninek, mi
nyomyja a lelkedet ebben a csoda-
latos, madardalos pirkadatban!

— Egy szép bokréta kellene,
Violacska. De nagyon szép le-
gyen am! A legszebb viragaid
kosd bokrétaba! Becses vendé-
get varok a patakhoz.

— Csak nem...

— Soha nem latott j6 baratot.

Baldzsy Géza illusztracioja

— Hat az meg ki és mi lehet?
Soha nem lattad, mégis j6 ba-
ratod?

— Szell6t, a mesebeli taltost
varom! Szeretném a sorényébe
tlizni a bokrétamat.

— Részemrdl semmi akada-
lya. Persze egy foltétellel. Ha
megemlited neki, hogy a bokré-
tat Violacska készitette hajnali
kertjének harmatéban fiirdetve.

— Bizhatsz bennem, Violécs-
ka, biztosan megmondom neki.

— Koszonom! De azért csak
iparkodjal, mert az erdd fel6l
mar hallom a trappolasat!

Es ekkor mar bokrétaval, én
is hallottam a patai dobogasat.
Majd kisvartatva meg is pil-
lantottam Szell6t, a taltost, a
csodalatos alomparipat, ahogy
vagtajat fékezve dobbantott
egyet a patak margarétaktol
tarkall partjan.

Orémémben majd kiugrott
helyébdl a szivem! Soha szebb
ajandékot még kislany vakéaci-
6ra nem kapott, mint amilyet
én most kaphatnék, ha Szell§
azt is megengedné, hogy a ha-
tara tiljek. A bokrétamat szorit-
va csak szaladtam, rohantam,

Fiilop Antal

szinte repiiltem felé a réten at,
csak nehogy még a mesebeli
csodak szokasa szerint hirtelen
koddé valva eltlinjon a szemem
el6l. Am egyszer csak a réten at
rohantomban mit hallok? Az én
gyonyord taltosom a nevemen
szblongatott:

— Viktoria... Viktoria...

— Jovok, gyonyordm! — kial-
tottam. — Bokrétat t{izok a so-
rényedbe!

— Viktoéria! — hallottam a hi-
vasat, majd a hangjaban, las-
san ébredezve, anyam hivogato
hangjara ismertem. Gyengéden
ébresztgetett, s amikor kinyitot-
tam a szemem, valéban 6 hajolt
folém. Mintha megérezte volna,
hogy hivd szavara milyen cso-
dalatos mesevilaghol tértem
vissza, ha lehet, még gyengé-
debben, t6bb szeretettel mondta:

— Hétf6 van, kislanyom. Szep-
tember elseje, vége a vakacio-
nak.

Bar igaz, hogy iskolaba is sze-
rettem jarni, de azért a zajos-fiis-
tos utca diiborgésének, ahogy
lentr6l az ablakon at behallat-
szott a szobamba, talan még ke-
vésbé oriiltem, mint méskor.

]
KILYUKADOS HARISNYAK

Amikor tegnap suli végére lyuk
lett a legtjabb harisnyamon, a
pottyOson, anya azt kérdezte,
hogyan szakitottam ki. Teg-
napel6tt is ezt kérdezte. Akkor
is pont a legtjabbon lett lyuk,
csak az cicas volt. De én mar tu-
dom, hogy ez nem igazi kérdés.
Csak olyan beugratés. Mert
barmit is valaszolok ra, anya
igy is, igy is mérges a végén.
Amikor még nem voltam
elsGs, csak nagycsoportos, és
akkor is pont kiszakadt a leg-
Gjabb harisnyam, azt mond-
tam neki, hogy magétdl lyu-
kadt ki. Ett6l eléggé diihbe
jott. Attol, hogy azt mondtam,
hogy magat6l lyukadt ki, ta-
lan még mérgesebb volt, mint
a lyuktol. Elhataroztam, hogy

soha tobbé nem mondom,
hogy magatdl lyukadt ki. Azt
hittem, ha mindent elmesélek
neki részletesen a kiszaka-
dasrol, akkor majd jobban fog
oriilni. Ezutan mindig ponto-
san meséltem el a harisnyaki-
szakadésokat. A multkor is el-
mondtam neki szépen, hogy az
gy tortént, hogy technikaéran
ki kellett vagni a piros karton-
bol a bohdc sapkijat, és én a
combomon vagtam, mert azt
minden gyerek tudja, hogy ott
jobban vag az oll6. Csak az volt
a baj, hogy pont a combomon
volt a harisnya is. A viragos. Es
amikor a bohoc sapkéjat vag-
tam, egyszer csak észrevettem,
hogy a harisnyambdl is kiva-
godott egy rész. Hidba mesél-

tem el mindent pontosan, anya
ekkor is csovilta a fejét, és na-
gyokat himmogott.

Aztan amikor tegnapel6tt is
Iyuk lett a legtjabb harisnya-
mon — nem a pottyOson, és
nem a viragoson, hanem a ci-
cason —, elmeséltem neki, hogy
sziinetben kint voltunk az ud-
varon, és Florival talaltunk egy
cserebogarat, ami talan beteg
volt, mert nem akart repiilni.
Akkor kitalaltuk, hogy majd
mi segitiink neki. Felmentiink
arra a dombra a hats6 udvaron,
és Flori a tenyerébe tette, aztan
tigy szaladtunk le vele. Es akkor
egyszer csak repiilni kezdett.
Igaz, én kozben elestem, de
csak a domb aljan, és egyalta-
lan nem f4jt, nem is sirtam. Ha

ugy vessziik, meggyogyitottuk
azt a cserebogarat.

Amikor ezt igy elmeséltem
anyanak, megint nem oriilt. Azt
mondta, hogy iithiim, az arca
pedig pont ugyanolyan volt,
mint amikor csak annyit mond-
tam, hogy magatol szakadt ki,
vagy a technikaoras szakadést
meséltem. Mintha anya nem
lett volna boldog attél, hogy
Florival megmentettiik azt a
cserebogarat. Nagyon szeretem
anyukamat, ezért elmondtam
neki még egyszer a kiszakadas
torténetet, hatha elsére nem fi-
gyelt rendesen.

Amikor befejeztem a me-
sélést, még meg is kérdeztem
anyat, hogy na, érted mar? De
anya masodszorra is ugyan-

Kégl Ildiké

olyan arcot vagott, mint az
el6bb, csak most még a szemol-
dokét is felhiizta, és azt mond-
ta, hogy 6 még ilyen gyereket
nem latott, akinek a l4ban fél
napot sem bir ki egy harisnya.
A cserebogarrol semmit sem
kérdezett, de azt még hozzatet-
te, hogy nem fog ilyen szép ha-
risnyakat venni, ha nem tudok
ré vigyazni. Soha nem a lényeg
érdekli. Ilyenkor én is cs6valom
a fejem, csak én beliilrél. Egy-
szertien nem értem, hogy nem
képes visszaemlékezni ra, hogy
egy harisnyat mennyifélekép-
pen lehet kiszakitani. Pedig 6
is lany. Biztos, neki is volt ilyen
kilyukados harisnyéja. Es még
nem is olyan 6reg, mint a nagyi,
szbval igazan emlékezhetne.

2024. januar
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EGYEDUL

Houwa tiint mindenki?

Sose lattam még ilyen csen-
desnek New Yorkot. Zavaro-
dottan megdorzsoltem a sze-
mem. Pontban reggel hétkor
kelek hétkoznaponként. Nincs
sziikségem ébresztére, mindig
az autdk zaja kelt fel. Harom-
negyed tiz: ennyit mutat most
az oOra, én pedig csodalkozva
néztem ki az ablakon. Nem
hittem a szememnek. Pizsa-
maban kicammogtam az ut-
cara, s megalltam az ut koze-
pén. Csend. Megpiszkaltam
a fiillem. Hello? A latszdlag
véget nem érd utcan egy autd
sem haladt at, egy arva 1é-
lek sem akadt a lathataron.
Visszamentem a lakasomba,
hogy bekopogjak a szemkoz-
ti ajton. Hello? Susan? Are
you home? Mar vartam, hogy
kivagodjon az ajtd, és Susan
mérges, de egyben béjos reg-
geli arca tekintsen vissza ram.
Nem tudtam, mit mondanék
neki ezutan, és elképzeltem,
ahogy kinosan, szétlanul al-
lunk egymaés el6tt, amig 6 tii-
relmét vesztve rdm nem csap-
ja az ajtot. De ez a pillanat
nem jott el. En pedig csak még
bizonytalanabbnak éreztem
magam.

Kicsortettem a varosba (még
mindig pizsamaban), és beles-
tem minden egyes kiskereske-
dés, fodraszat és kavézo abla-
kéan, de az ismeretlen, faradt
emberek, akik mindeddig fi-
gyelmen kiviil hagytak, ahogy
én is Gket, egytdl egyig mind
elttintek. Manhattan iires volt.
Lehetetlen. Can anybody hear
me? — kialtottam olyan han-
gosan, ahogy csak birtam, de
mar tudtam, hogy senki sem
fog valaszolni.

Ekkor egy elképeszt§ otle-
tem tdmadt, s raiiltem egy arva
biciklire. Az Empire State Buil-
ding el6tt mindig hossza sorok
fogadtak, most azonban olyan

maganyosan allt az aprocska
kis épiiletek kozott, mint még
soha. Ledobtam a kerékpart,
majd rogton a lifthez futottam.
Feliilrél latva a hatalmas va-
rost hittem el végiil, hogy valo-
ban egyediil vagyok.

Bementem a legkozelebbi
élelmiszerboltba reggelizni, és
furcsa moédon nem éreztem
biintudatot, amikor fizetés
nélkiill hagytam el a boltot.
Hazudnék, ha azt mondanam,
hogy az elsé gondolatom az
volt, hogy felhivom az édes-
anyam, és hogy egy kicsit sem
szégyelltem magam emiatt.
De természetesen nem vette
fel. Nem is vartam mast. Pe-
dig mindenkit megprobaltam:
a névéremet, a barataimat az
egyetemr6l, a 911-et, végill a
nagymamam vonalas telefonja
kovetkezett... Rajottem, hogy
csak az idémet vesztegetem.
Ki tudja, talon mindez csak
egy alom, és perceim vannak
hatra, mig meg nem hallom az
autok zajat kintrél, és fel nem
ébredek végre. Ki kell hat hasz-
nalnom ezt a kevés id6t, ami
itt, ebben a kiilonos vilagban
megadatik.

Nem volt ahhoz hasonlitha-
t6 érzés, amit a mozdulatlan,
halott utcak keltettek bennem.
Olyan aprdénak éreztem ma-
gam, mégis mintha én lettem
volna a vilag kozepe. Talan
megallt volna az id§, csak az én
kedvemért? Szégyenérzet nél-
kiil tancoltam és énekeltem a
Times Square kozepén a pizsa-
méamban, amit a sziikos lakas-
ban sosem tehettem meg, f6leg
Susie miatt nem. Tualsdgosan
féltem, hogy a falakon at meg-
hallana az én hamis, rekedtes
hangom, ami utdn nem biztos,
hogy Gjra szoba allna velem.
Besétaltam a St. Patrick’s ka-
tedralisba, és eltin6dtem, va-
jon Isten is eltlint? Tényleg én
vagyok az egyetlen? Minden az

enyém? Mindent szabad, min-
dent lehet, és mindent ingyen?
Ilyen érzés istennek lenni?

Megérkeztem a Central Park-
ba, de egy mokust sem lattam.
Az allatkertbe siettem, ahol
iires ketrecek vartak. Még az
allatok is...? Ez volt gyerek-
korom kedvenc helye. Mi lett
bel6le most? Nem hallottam
tobbé a papagéjok rikéacsola-
sat, sem a fokak hangos b6gé-
sét. Ez lenne a vilag vége?
Val6ban, tényleg egyediil ma-
radtam.

Sotétedni kezdett. Leiiltem
a flibe a hatalmas réten, és né-
zel6dni kezdtem. A messzi fa-
rengeteg rejtelmes arnyékaba
bamultam, remélve, hogy vala-
kikibtjik az egyik fa torzse mo-
giil. Ultem a rét kozepén, és fii-
leltem. Hatha valaki megszolit
a tavolban, hatha meghallom
az esti baglyokat, vagy a dene-
vérek vékony cincogasat. Az ég
elfeketedett, a varos megszo-
kott fényei pedig nem bujtak
el6. Visszaemlékeztem arra,
amikor estig itt maradtam a
kozépiskolas  szerelmemmel,

és figyeltiik, ahogy a vilagito
bogarak repkednek koriilot-

Tarcsi Alica alkotasa

tiink. Hol voltak most ezek a
bogarak? Hol vannak az ide-
gesité sztnyogok? Kezd hideg
lenni. Raadasul hidnyoznak a
barataim. Még egy ilyen szo-
mord helyzetben is tudnank
viccel6dni, biztos vagyok ben-
ne. Hidnyzott az édesanyam,
aki majdhogynem ebben a
parkban nevelt fel minket a
névéremmel. O is hidnyzott,
a névérem. Alig beszéltiink
mar az utobbi fél évben, most
bezzeg mit meg nem adtam
volna, hogy felvegye a telefont.
Alig tiz sz4zalékon voltam mar
csak, de én tovéabbra is hajtha-
tatlanul hivogattam 6t. Nem
vette fel, mégis a tudat, hogy
valahol Miamiban épp kicsong
a telefonja, kissé megnyug-
tatott. Még az a mérges arcq,
de bajos Susan is hianyzott a
szomszédbol. Nincs értelme
titkolni (hisz nincs ki el6tt):
talan elkezdtem érezni valamit
iranta. Hianyzott a tOmeg az
utcakrol, az a sok ismeretlen,
faradt arc, az a rengeteg gyors-
lépti, fontoskodd elmosod-
dott alak. A hatamra fekiid-
tem, és néztem a sOtétséget.
Talan ha elalszom, felébredek.

Kiss Balint Béla

Taldn mésnap ismét az autok
ismer6s zajara kelek majd.
Probaltam felidézni magam-
ban a folyamatos dudalast, a
rend6rok szirénajat, a motorok
buagasét, ahogy a kerék végig-
halad az aszfalton...
Felriadtam. Mi ez a hang?
Felkapcsoltam a telefonom
elemlampajat. A labamtol par
méterre egy sarga madar ug-
ralt felém, fejét kivancsian

jobbra-balra ingatva. Egész
testemben lefagytam. Ugy

ortilok, hogy latlak! Mennyi
az esély, hogy igy Osszefus-
sunk ebben a nagy vilagban?
Gondolj bele, milyen kiilon-
legesek vagyunk, te meg én!
Képzeld, mindossze mi ketten
vagyunk egész New Yorkban!
Vagy lattal valakit? Barcsak
én is ugy fel tudnék repiilni,
mint te! Biztos akad még va-
laki, csak bujkal el6liink. Mi a
neved? Hogyhogy még nincs?
Nem baj, maris kitalalunk
neked valamit. Hm... Tudom
mar! - nevettem fel hangosan,
mire a madar szarnyra kapott,
s eltlint a sGtét égben. Kialudt a
telefonom fénye is.
Légy hat egyediil!

VACSORAIDO

Petra az asztalra konyokolve
masszirozta f4j6 halantékat,
mikozben Balazs a borospohar
utan nyualt. Jegygytrtje koc-
cant az iivegen. Mintha hirte-
len kikapcesolt volna az {ivolt6
tévé, ez a koccanas volt a leg-
hangosabb zorej a konyhéaban,
a falaknak iitkozve szétszéledt
a sziikos kis térben. Agressziv
kortyolasok ritmusa kovette
ezt, majd a voros méreg sebe-
sen atcsurgott a Széros Gazdi
lefoly6jan keresztiil a bendgjé-
be, elaztatva ezzel azt a finom
vacsorat, amelyr6l méar rég

meg is feledkezett. De én nem
feledkeztem meg. Teli hassal
az ember nyilvdn nem érzi at
masok éhségét. Kedveskedve a
labanak dorgoléztem, majd le-
telepedtem a talam mellett, és
cicaszememmel intGen rame-
redtem. Ez a triikk még sosem
okozott csalddast. Mégis, Sz6-
r0s mintha észre se vett vol-
na. Mancsommal enyhén felé
toltam a meghibasodott télat,
hatha ez majd eléri a kivant
hatast. Végre ram vet6dott a
tekintete, ahogy a fém lassan
végigkarcolta a csempét. Nem

élvezhettem azonban sokaig
a rivaldafényt, Petra ugyan-
is homlokat elengedve wjbol
nyavogni kezdett ra, ami nem
tetszett neki, és felhaborodva
visszanyavogott. Ami felhabo-
ritd, az az, hogy valakinek van
mersze megfeledkezni kedvenc
szérgombbca korgd gyomra-
rol, és kiszolgalasa helyett ké-
pes kevésbé fontos dolgokrol
veszekedni.

De én tiirelmes vagyok. Mi-
lyen tring lennék, ha nem len-
nék tiirelmes? Kivartam, amig
ismét elcsendesednek annyira,

hogy az elégedetten dolgozo
emésztérendszeriiket kelljen
hallgatnom, s mikor eljétt a
pillanat, kihtiztam magam, és
egy urinétél elvart illemmel és
eleganciaval rajuk nyavogtam.

Félbeszakitottak. Volt mer-
sziik félbeszakitani! Egy macs-
ka az én poziciomban nem ilyen
banasmodot érdemel! Itt végleg
elszakadt a cérna. Rjuk eresz-
tettem a legocsmanyabb alpari
nyavogasaimat, melyek még az
utcan ragadtak ram, mint vala-
miféle lemoshatatlan mocsok,
amit6l az éllat nem szabadul

élete végéig. Még magamat is
megleptem vele, s kissé el is
szégyelltem magam, amiért igy
engedtem elszabadulni a vadat
bennem, melyet, azt hittem,
mar rég magam mogott hagy-
tam a gettoban. Mégis, kérése-
im siiket fiilekre talaltak. Ha az
eddigi banasmod banto volt, ez
az j magatartds mar egyene-
sen vérig sértett. Feldobtam a
mancsom, és meghaltam. Leg-
alabbis annak a latszatat pro-
baltam kelteni.

Oriiljenek, amig csak proba-
lom!
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MOoZal

Hianyzik a konyvtarabol egy regény, verseskotet, antologia vagy irodalmi kiadvany? Egy felvidéki szerzd régebbi konyvét keresi? Forduljon hozzank bizalommal, szivesen
segitiink a konyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk cimen!

Evfordulok

70 évvel ezel6tt (1954. janudr 15.) sziletett Balazs F. Attila kolt6, ird, mdforditd, konyv-
kiadé. 1989-ben telepllt at Pozsonyba Csikszeredardl. 1994-ben AB-ART néven sajat
kiadét hozott Iétre. Romanidban elhiresiilt antoldgidkban szerepelt verseivel, Szlovakia-
ban verses- és novellaskotetei jelentek meg, s 6 jegyzi a Szlovdkiai magyar ki kicsoda (2001)
cimd lexikont, illetve a Gorfdl Jend fotdival készilt, szlovakiai magyar iréportrékat tartal-
mazé Arcképcsarnokot (2004). 1999 és 2001 kozott a Szlovakiai Magyar irok Tarsasaganak
elnoki tisztét toltotte be. Mveit szamos nyelvre leforditottak.

115 évvel ezel6tt szlletett Sellyei J6zsef (Miskovics) koltd, ird (1909. januar 1. — 1941. mar-
cius 6.). Nehéz korulmények kozott élt, 13 éves koratdl dolgoznia kellett, elbeszéléseit do-
kumentumértékik teszi ma is fontossa, legutdbb Mellnek sz6gezett bicska (2003) cimmel
jelent meg valogatas az elbeszéléseibdl, Pozsonyban. Nevével el6sz6r 1927 kardcsonyan
talalkozhatott a felvidéki magyar olvasé egy komaromi lapban.

20 évvel ezel6tt hunyt el Kmeczko Mihaly dramaird, koltd, szinhazi szakird, dramaturg (1944.
julius 20. — 2004. januar 21.). Nyitran szerzett magyar—szlovak szakos tanitdi oklevelet 1965-
ben. Ezt kdvetben tanitd volt Nagyszarvan, Ujsagird, illetve népmdivel6 Pozsonyban, majd
1975-1991 kozott a komdromi Magyar Teriileti Szinhaz és kassai Thalia Szinpada drama-
turgja lett, ezutan ismét Ujsagird. Bemutatott szinmdvei, illetve szinhazi publikaciéi mellett
verseskotete, novellaskdnyve és regénye jelent meg.

25 évvel ezel6tt hunyt el Dobossy Laszlé (Czuczor) irodalomtorténész, szotarird (1910. au-
gusztus. 9. —1999. januar 27.), a cseh—magyar, illetve a francia—magyar irodalom és kultura-
lis kapcsolatok szakértGje. Részt vett a Sarl6 mozgalomban, 1936—-1939-ben Kassan tanitott,
azutan 1950-ig Parizsban élt. A francia és a cseh irodalomrdl, irékroél sz6l6 monografiak, ta-
nulmanyok szerzdje. irt egy alapos francia irodalomtérténetet (1963), nevéhez f(iz6dik a ma
is hasznalatos cseh—magyar, magyar—cseh nagyszétar (1960), ezenkivil irodalmi és kapcso-
lattorténeti antoldgiakat, szoveggylijteményeket szerkesztett.

Tarcsi Alica alkotasa

LAPSZAMUNK SZERZOI

Balazs F. Attila (1954) koltd, Fels6nyarad

Balazsy Géza (1959) festd, grafikus, Komarom

Farkas Wellmann Endre (1975) koltd, szerkesztd, Budapest
Fiilop Antal (1943) kolt6, ird, szinmiird, Komarom
Hogya Gyorgy (1956) iro, szerkesztd, Kiralyhelmec

Juhasz Désa Janos (1969) Gjsagird, Balogfala

Keégl I1diké (1976) ir6, koltd, kritikus, Gjsagird, Miskolc
Kiss Balint Béla (2005) didk, Dénesdtorcsmisérd
Kopriva Nikolett (1996) kélts, ir6, Munkéacs/Asotthalom

Kovacs Andras Ferenc (1959—2023) erdélyi kolt6, miifordito,

esszéird, Marosvasarhely
Kovacs Magda (1946) ird, Tornalja

Lérincz P. Gabriella (1982) koltd, ir6, Szanda

Morva Matyas (1994) ird, publicista, Ipolysag

Motesiczky Gabor (1964) kolt6, Komarom

Nagy Erika (1961) ir6, szerkeszt6, Nyarasd

Nagy Koppany Zsolt (1978) ir6, szerkesztd, publicista, Budapest
Poda Erzsébet (1965) Gjsagiro, ir6, szerkesztd, Podafa

Szabo6 Zoltan Attila (1972) ir6, kolt6, rendezd, Budapest
Szaraz Pal (1954) ir6, kolt6, Nagyfodémes

Tamas Lajos (1903-1960) koltd, ajsagird, Szered—Budapest
Tamasi Orosz Janos (1953) iro, szerkesztd, Budapest

Téth Lasz16 (1949) kolt6, ird, miivel6déstorténész, szerkesztd, Dunaszerdahely
Vincze Nora (1987) képzémiivész, animéator, Abony

Z. Németh Istvan (1969) koltd, ird, szerkeszt§, Csicsd

Zalaba Zsuzsa (1970) koltd, ir6, Lajtabruck

Lapszdmunkat a balazsfai Taresi Alica 4ltal készitett mandalakkal illusztraltuk.

rejtven

BALAZS F. ATTILA VERSEI NYOLC IRANYBAN

Balézs F. Attila koltd, prozaird, miifordito hetven éve, 1954. januar
15-én sziiletett. Rejtvénylinkben 52 versének cimét rejtettiik el nyolc
irdnyban. A ki nem hizott bet(ik 6sszeolvasva adjak a megfejtést,
a kolté egy tjabb versének cimét. Bekiildési cim: helyorseg@
liliumaurum.sk, hataridé: januér 31. Decemberi rejtvényiink nyer-
tese Hubay Erzsébet (Runya). Karicsonyi rejtvényiink nyertese
Sencék Petrik Aranka (Csolle). Gratul4lunk!

AFECSKEK
AHARC
AJATEK
AKOCKA
AKORUS
ANYAR
AROZSA
ARUGAS
ASZEM

A SEMMI HULLAMAIN
ARC

BECS
BETONSIKOK
BUKAREST
CAMPUS
CSAPDA
CSEND
CSENDELET

DELETE

DONTES

ENEKEL A FA
EUFORIA

EUROPAI VAROTEREM
FATUM

FITYISZ

HOMO

IMA

KEK

KIVONULAS

KLIP

KOLOZSVAR
KULISSZAK MOGOTT
LAZADAS

MEMENTO

MESE

MEZTELEN LOVAGOK

MIAMI
MUZSA
NAGYANYAM
NEVNAPOK
OKTOBER
PESTI TELVEG
PUZZLE
SAKK
SORSOK
SZAKADEK
SZELEN
TANULSAG
TOREDEK
VALASSZ!
VENLANY
VIPERA
VIZEK

NP D CZO<—ROCON® < p®
SONNPQRZEZ > 0> Z<>2
Z>> P ZCrnQ > < mm

RETORAVIAPORUETBU
SZGEVLETITSEPTITLTK
Z7ZSIYTIFKEDEROTN
NTASZEMATBSZTIVT I
RAEKELONEESEMIOA
MUFLAEOTALHEAZGM
EAGAEDOZNRZOTIEOA
TYNALNEVSEOZMKML
EKPASELKTISMZUOTKITL
LEZIUSKOSPAESTPAU
EAKFUCOEVZELMAZH
DOOPSKSRNAERANS I
KRMETAEASEGLAVSM
Il ANOKSHTPODOEETIM
CDBKOBCAADKOKNTLE
FECSKEKERIJIAKORUS
RTSERAKUBCAKCOKA

Készitette: Z. Németh Istvan
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TERESA, NEM

Szdaraz Pal " TUDOM TOVARB

novelldjabdl irta: TITKOLNI
Z.Németh Istvin SZERETLEK!
rajzolta:

Vincze Nora

NO DE, ROBERT!:
EZ HALLATLAN!

Iieiyt:;rs'egi

SZERVUSZTOK! -

NINI, ROBERT!
MONDD CSAK, MIT
KERESEL TE OTT
A FOLDON?

HOGY JUT '
ESZEDBE E HAZBAN

" AZ ERZESEIDROL /
BESZELNI? TE, AKIT A
A FERJEM A LEGJORB &
BARATIANAK L
TART!

~000...

EN... IZE... AZT
KERDEZED, MIT
" CSINALOK? -

© NA.VAJON MIT?

A GYONGYOT KERESI,
AM| KIESETT A
GYORUMBOL.

SAJNALNAM,
HA VEGLEG
ELVESZNE.

A sz0nyeg minden centiméterét atvizsgaltak. Ekkor Larsson 1ir, a

csalad régi baratja nyitott be a szalonba.

EJHA! EZ
VALAMI 0J
TARSASJATEK?

TALAN IDE
GURULT A
SAROKBA. DE

- "TOL SOTET
\ VAN, ATHOZOM
. A'LAMPAT.

{
oy

& Par pillanat milva visszatért a
. szalonba, és...

NE AGGODJ, =8
BIZTOSAN
MEGKERUL.

Miutéan beavattak,
kométosan
bélintott egyet.

HA MEGENGEDITEK, EN |
IS RESZT VESZEK A 1

@ Teresa asszony, hogy a latszatot megévja,
maga is térdre ereszkedik.

W

H! NEM
IS OLYAN
EGYSZERD EZ.

% LEGYEN TETJE A
DOLOGNAK. EGY |
UVEG FRANCIA -
PEZSGO ANNAK,

AKI MEGTALALJA!

MEGVAN!
" MEGVAN! IME!

TERESA,
MEGERDEMLED A
_PEZSGOT!
KERLEK, TOLTS
BELOLE NEKONK IS,
HADD KOCCINTSUNK

A NAGY
IJEDSEGRE!

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

2024. janudr



