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ADAM DIOT TOR

Megint itt a karacsony, s mi
agy tesziink, mintha nem gyo-
torne benniinket megint a
pandémia, nem fenyegetnék
az emberiséget klimakataszt-
rofak, haborak, nem tudnank
a vilag szegényebb régidiban
dald éhinségrdl, s mintha az
ablakunk alatt nem az apoka-
lipszis lovasai dobognanak,
hanem csak gyermekkorunk
subéas, csizmas betlehemesei
vernék le csizmaikrol a havat.

S mintha gyermekeink, uno-
kaink még hinnének Jézuska-
ban: meghegyezziik a feny6-
torzs alsé végét, beallitjuk a
fat a tavalyi talapzatba, s ne-
kiiiliink — a di6torésnek.

Modern diétord csipeszem
semmiben sem emlékeztet A
diotord balett meg a bel6le ké-
sziilt filmek diotoré babujara,
amely régen feltehetéen erés,
ijeszt6en kiall6 fogaival rop-
pantotta 0ssze a di6t. Nem le-

hetett egyszerti miivelet, mert
csipesszel sem egyszerd a di6-
torés: ha nem torik a héja apro
szilankokra, csak megreped,
a repedés konnyen becsip-
heti az ujjad hegyét, s véres
lesz a didval valo kiizdelem.
De miért van a di6nak ilyen
kemény héja? Ki ellen, mi el-
len kell védekeznie ilyen attor-
hetetlen pancéllal? Erre nincs
valasz (s6t maga a kérdés sem
vet6dik f6l) sem a szinpadi Di-

Hazatérés
(Karacsony elétt)

,De ahonnan kiindultunk,
Oda vagyik, visszavagyik,
A bolcesétiil a halalig

Arva sziviink untalan!”
(Santha Kéaroly)

otorében, sem a filmvaltoza-
taiban, de még csak a csonthé-
jas gyiimolesokkel foglalkozd
szakirodalomban sem igen.

S az méar onmagaban is ér-
dekes, hogy a nagy Darwin
viszont még az evoltcionak
ezzel a bagatelljével is fog-
lalkozott: szerinte a di6é héja
lehet vékonyabb vagy vasta-
gabb, de annal nem szokott
vékonyabb lenni, mint amit a
cinege is feltorhet.
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Szeressetek: ezt
mondja az Apostol
S ennél kiilonbet
nem mond senkise.
A betlehemi békés
csillagokbdol
Uzeni ezt ma
a Szivek Szive!

(Juhasz Gyula)
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vezervers

A. Turi Zsuzsa

Csupa csillag, ragyogas az égbolt, slir(i a csend: szinte mar zene,
ugyanaz az érzés, ami rég volt: megborzongsz, les rad a Hold szeme.

Lent a kemény, sarba fagyott utca, fent a Tejat: fehér fény6zon.
Labadnal mall6 levél, hébucka a kapuhoz vezet6 kvon.

Talanyokka dermedtek a rézsak a lugasban, s letorlod a vért
kezeidrdl, gy6zzon ma a jésag. Nem magadért. Ami volt, azért.

Ma éjszaka nem kérdezi senki, mit kerestél, utad merre vitt,
van olyan, hogy csak haza kell menni, s megpihenni végre egy kicsit.

A pupillad sotét tova tagul, egyre kevesebb mar, aki var,
ezer emlék a képedbe bamul, rég eltiintek csontkeze cibal.

Csak az tudja, milyen hazatérni, ki futott mar hegyig, tengerig,
aki latta, milyen messze élni, hol az id§ masképpen telik.

Idegenként egyre visszavagyik oda, honnan indult, nyugtalan,
egészen az irgalmas halalig, arva, kihtlt szive untalan.

Mogorvan kirajzol6dé hazsor, a lampafény csak a fakig ér,
sziven iit, bar jartal erre szazszor, jégcsapok kozt almodik a tél.

Tézsér Arpad

S a tudosnak ebbdl a meg-
jegyzésébdl mindjart két do-
log is kovetkezik.

Egyrészt megvan a vélasz
jegyzetem bevezetd kérdésére:
a di6 természetesen a madarak
csore ellen védekezik a vastag
héjaval, masrészt a kozismert
scinegés di6” kifejezésnek is
Darwinnal van a magyarazata:
cinegés di6 = vékony héjua dib.

Egy viszont biztos: ezek
a diok itt el6ttem, a talban,

folytatas a 2. oldalon il
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amelyeket estig meg kell tor-
nom, legalabbis ,varjas diok”,
mert még nekem, a csipeszes
embernek is meg kell kiiz-
denem mindegyiknek a pan-
céljaval. A feleségem szerint
megéri, mert egyetlen darab
dios bejgli annyi antioxidanst,
vitamint és kalciumot tartal-
maz, mint két doboz gyogy-
szer. Errdl én is olvastam ezt-
azt, morgom az orrom alatt,
de honnan tudjak mindezt a
cinegék és a varjak?

Bontom a didszemeket, egyi-
ket a mésik utan, s kozben

ezerfelé kalandoznak a gon-
dolataim. Nem tudom példéa-
ul, miért diészem a diészem,
miért nem inkabb didfej, hi-
szen a did, a szerkezetét te-
kintve, mintha az emberfejet
utanozna: a diobél csaknem
pontos leképzése az agyfélte-
kéknek és lebenyeknek.

Ezzel persze nem mondok
semmi Ujat. Orosz Péter ir
William Cole-r6l, aki Adam az
Edenkertben cimii konyvében
mar 1657-ben az ember fejéhez
hasonlitotta a dio6t: ,A kopancs
a husos fejbérnek felel meg, a

csonthéj a koponyéanak, a bél
vékony hartyaja az agyhartya-
nak, a dibbél pedig maga az ér-
telmes agyvels. Es ugyantgy,
mint a di6bélbdl alkohollal a
legnemesebb anyagok von-
hatok ki, az ember agyabodl is
alkohol hatasara jonnek eld
a legnemesebb gondolatok.”
(Orosz Péter: Konyv a diérol)

Még jo, hogy a kopanccsal
(a di6 zold burkaval, amely
késébb megrepedezik s maga-
tol levalik, ,somzik”, ahogy na-
lunk, Gomororszagban mond-
jak) mar nincs dolgom, de an-

nal tobbet piszmogok azzal a
hartyaszer(, megszaradt csira-
maradvannyal, amely szoro-
san a dib ,féltekéi” kozé van
ékelédve, s amelyet, ha tigyes
a di6tors személy, ugy ki tud-
ja onnan huazni, hogy mind
a négy ,negyedteke” egyben
marad. Ez a di6torés igazi hu-
szarvagasa, bevallom, nekem
egyetlenegyszer sem sikeriilt.
Vissza hat William Cole-
hoz és Orosz Péterhez: a diot
régen, amikor még voltak is-
tenek, az istenek eledelének
tartottak. Most én a diét, a
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karacsonyfa jelképe mellett,
inkdbb a karacsonyi {iin-
nep szimboluméanak latom.
Egyiitt van benne az iinnep
minden komponense: az 1j-
jasziiletés (ezt a csiramarad-
vany jelképezi), az emberi ér-
telem (az agyféltekékre em-
lékeztet6 diobél), az élet (az
egészség) karbantartasa (az
antioxidansok és vitaminok
altal), valamint a diés bejgli
és az alkohol konnotacioi.

Kellemes karacsonyi tinne-
peket hat a diobéllel félig telt
talam mell6l!

S ———————.
AZ EV LEGCSENDESEBB NAPJA

Az év legcsondesebb napja.
Ilyenkor valahogy még a fa-
liéra is halkabban ketyeg, hi-
szen megsziiletett a Megvalto
és nem akarja felriasztani a
kisdedet. Lecsendesiil a vilag,
megsziinik minden gond és
baj, az emberek szive pedig
telitédik szeretettel. Mert ka-
racsony van, és itt van, djra
itt van, kozottiink az, aki el
sem ment: a vilagra jott Meg-
valto.

Nagy Janos: Matyds

Jézus Krisztus sziiletésének
napjat latinul Natalis Do-
mininak nevezik. A nyugati
kereszténység december 25-
én, a keleti pedig januar 7-én
iinnepli. A két datum kozotti
kiilonbséget az okozza, hogy a
keleti liturgiaban mind a mai
napig a régi, Julian-naptar a
hasznéalatos, amely a nalunk,
Nyugaton bevett Gergely-nap-
tarhoz képest 13 napos késés-
ben van. Abban azonban a ke-

reszténység mindkét nagy aga
megegyezik, hogy Jézus Bet-
lehemben, Mariatdl sziiletett,
de hogy pontosan mikor, azt
nem tudjuk, hiszen az Evangé-
liumok e téren meglehetGsen
szilikszaviak. Nem aruljak el,
hogy melyik honapban tor-
tént, csak annyit lehet meg-
tudni beldliik, hogy valamikor
az esti 6radkban, amikor mar
égtek a pasztorok tabortiizei,
az égen pedig latni lehetett a

csillagokat. Marpedig abbol,
hogy a péasztorok kint éjsza-
kéAztak a mez6n, arra lehet ko-
vetkeztetni, hogy Jézus nem
télen sziiletett. Mi mégis télen
iinnepeljik a sziiletésnapjat.
Elgondolkodtat6, hogy a
kezdeti idGszakban a keresz-
tények eltér6 idGpontban
iinnepelték Jézus sziiletését:
voltak olyan kozosségek, ahol
januar 6-an, vagyis Vizkereszt
napjan, masutt aprilis 18-an,
vagy majus 20-an. Aztan egy
id6re januar 6-a lett az elGszor
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Nyugaton, késGébb Keleten is

elfogadott datum.
Mindez még az Oskereszté-
nyek idejében volt.

A 325-ben iilésezett niceai
zsinat hatarozott agy, hogy
december 25-én kell iinne-
pelni ezt a napot. Mivel nem
tudtak a zsinati atyak, hogy
pontosan mikor is sziiletett
Jézus, jobb hijan kijeloltek
egy napot, hogy attol kezdve
az egész keresztény vilag ak-
kor tinnepelje a Megvalto vi-
lagrajottét. Dontésiikben az
is tetten érhetG, hogy ellensu-
lyozni kivantak a Romai Biro-
dalomban az id6 tajt igencsak
népszeri Mithrasz-kultuszt,
amely a téli napfordulon iin-
nepelte a Napisten sotétség
felett aratott gyGzelmét.

December 25-e tehat ere-
detileg pogany iinnep volt.
A zsinati atydk azonban azt
mondtak: Jézus legyGzte a s6-
tétséget, s a pogany kultuszt
ezzel mintegy ,megkeresztel-
ték”.

Az Evangéliumok Jézus
sziiletésének szamos titkat
mégis elmesélték. Ilyen a ha-
romkiralyok, vagy napkeleti
bolesek torténete, kiket egy
csillag vezérelt a messzi ide-

Jezsé Akos

genbdl, tavoli t4jakrol, hogy
tiszteletiiket tegyék a kis Jé-
zus el6tt. Maté evangéliuma-
bol (2,1-11) tudjuk, hogy a
keresztény hagyomanyok al-
tal Gaspar, Menyhért és Bol-
dizsar névvel emlegetett bol-
csek messzi tajakrol érkez-
tek. Adjuk is at a szo6t a szent
szerz6nek: .S lam, a csillag,
amelyet napkeleten lattak,
vezette Gket, mig végre meg
nem allt a hely folott, ahol
a gyermek volt. A csillagot
megpillantva nagyon mego-
riiltek. Bementek a hazba, és
meglattak a gyermeket any-
javal, Mariaval. Leborultak
és hodoltak neki, majd eld-
vették kincseiket s ajandékot
adtak neki: aranyat, tomjént
és mirhat”.

Miért mesélt az els§ torté-
netrél szemérmesen, a ma-
sodikrol részletesebben az
evangélista? Mert a szent
szerz6 szerint nem az a lé-
nyeg, hogy az év melyik nap-
jan iinnepeljik a Megvalto
sziiletésnapjat. Sokkal fon-
tosabbnak tartotta, hogy ne
csak egyetlen napon tisztel-
jik. Jézust sziinteleniil, fo-
lyamatosan keresni kell, mint
ahogyan a haromkiralyok is
tették, de ami még ennél is
fontosabb, hogy legfébb ta-
nitisa, vagyis a szeretet pa-
rancsa szerint éljiink! Mert
csak ekkor tudja a szeretet
igazabdl betdlteni a sziviin-
ket. Ilyen értelemben legyen
tehat minden nap karacsony,
Jézus sziiletésének iinnepén
pedig csendesedjen el a vilag,
még a faliora is halkabban
ketyegjen, hogy meghallhas-
suk sziviink igazi iizenetét, a
szeretetet, meritsiink erdt be-
16le — és éljiink aszerint!
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karacsonyi gondolatok
OROK UZENET

Még csillognak a karacsonyi fé-
nyek a kirakatokban, még szol-
nak az iizletekben szebben-tor-
zabban a karacsonyi dalok, még
iinnep el6tti rohanasra 6sztonoz
a hangulat s az egyre fogy6 idd,
még az utols6 ajandékokon jar az
esziink, de mar érezziik, tudjuk,
hogy eljon a pillanat, amikor leg-
alabb egy estére elcsendesedik a
vilag, s olyan béke szall kozénk,
mint soha maskor. Van, aki azt
mondja erre: ha a keresztény-
ség mast nem is adott volna a
vilagnak, csak a szentestét és a
karacsonyi iinnepkort, mar ak-
kor is nagyon halasak lehetnénk
mindezért.

Am meg merjiik-e, meg tud-
juk-e, meg akarjuk-e fejteni, mi
torténik veliink karacsonykor?

Az elsédleges valaszok persze
azonnal jonnek: az emberek a
jobbik énjiiket keresik ezen az
iinnepen, egymas felé fordulnak.
Nagy tavolsagokbol is igyekez-
nek hazajutni, s ha nem is lat-
tak egymast egész évben, ezen
az linnepen, a béke és a szeretet
iinnepén mégis megmozdul ben-
niik valami, s megnyilnak egy-
mas iranyaban. Igen, ez igy van,
de att6l még ott a nagy kérdés:
miért? Mi az a belsg erd, amely
ilyen viselkedésre késztet ben-
niinket?

Mert nem csupan talalkozni
akarunk egymassal, egyiitt meg-
élni az tinnepet: ajandékokat is
adunk, kolesondsen. Evsziza-
dok alatt kialakult szokés ez, jon
erre is a gyors magyarazat, de a
lényeget nem tartalmazza ez a
valasz sem: miért? A hétkozna-
pokban arra vagyunk szociali-
zélva, hogy kapjunk, masoktol
varjunk valamit. Most pedig
adunk, 6rommel. Miért alakult
ki mindez? Miért tartja fontos-
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nak hivg és nem hivd, hogy ilyen

moddon, egyforman viselkedjen?
Csak azért, mert a torténet na-
gyon szépen van felépitve?

Ott van benne a gyermek — ki
az, aki nem puhul meg egy 1j-
sziilott lattan? Ott van benne a
kiszolgaltatottsag, Jozsefet és
Mariat senki nem fogadja be —
ez irantuk vald szimpatiat, s6t
szdnalmat is ébreszt benniink.
Ott az angyalok, a pasztorok
hodolata — alazatukkal, szerény-
ségiikkel, odafigyelésiikkel a
legszebb emberi tulajdonsagokat
mutatjak fel. S ott vannak az iin-
nepkorben a mar-mar giccses-
nek ting kiilséségek is: a villogd
fények, a csillogd diszek, a fiilbe-
mész6 dallamok, amelyek a foldi
pompét viszik a képbe. Csak a
mélybeli valasz hidnyzik: miért,
miért, miért mindez? Mi 6szt6-
noz mindannyiunkat arra, hogy
ezt a hozzaallast elfogadjuk,
s6t, annak részesei legylink? Mi
mozdul meg ilyenkor benniink,
miért varjuk annyira ezt a pilla-
natot?

Talan azért, mert karacsony
az az linnep, amely a legtelje-
sebb modon szembesit benniin-
ket emberi mivoltunk korlata-
ival. S az 4ltala vagott résen at
megcsillantja el6ttiink az esélyt
arra, hogy elérhet6 a végtelen,
hatasara be tudunk fogni vala-
mit a teljességbdl. Mert be kell
vallanunk, hogy a vildgmin-
denségh6l sugarzé ridegség,
de a koriiléttiink és benniink
orvényl6, gyakran magat kel-
let§ valosag is barmennyire az
anyagi kiteljesedés vagy a mo-
dernitas tetszetGs kontosében
kinélja fel magat, nem tesz iga-
z4n boldoggé benniinket. Néha
szinte az ellenkez§ hatést fejti
ki: fokozza vagyunkat az elér-
hetetlen utan, erdsiti 6sztonos
menekiilési vagyunkat attol az

iirességtol, amely oly gyakran
megkisért benniinket, koriilolel,
s néha ott hullamzik a lelkeink-
ben is. Ilyen pillanatokban zu-
han rank teljes sulyaval elesett-
ségiink és kiszolgaltatottsagunk
érzete: az emberi 1ét végessé-
gének sulya. S talan épp kara-
csonykor sejtiink meg valamit
mindezek ellentétes polusaibol:
a lelki melegségbdl, amelyre
ontudatlanul is, kimondatlanul
is egész évben dhitozunk, s az
embertarsainkkal valé kapcso-
lat felemelG voltabdl. Ilyenkor
tudatositjuk fokozottabban
modern kori Szokratészekként,
hogy lényegében semmit nem
tudunk 1étiink harom alapkér-
désérél: honnan jottiink, hova
tartunk, és a legf6képpen miért
torténik mindez? Mi létiink iga-
zi értelme?

Ezek a kérdések persze nem
naponta jonnek szembe veliink,
a mindennapok valésdga in-
kabb a megélhetés ezer kihiva-
sat fesziti elénk. De ett6l még
léteznek. Ignoralni Gket egyenld
lenne a szellemi-érzelmi 6ngyil-
kossiggal. Orémteli tény, hogy
a valaszok megfogalmazasahoz
az idén jubilalo Madachunkat
is segitségiil hiva talalunk némi
kapaszkodot. A vallasok igyekez-
nek segiteni ebben, de ezt teszi az
irodalom, a zene és a miivészetek
tobbi 4ga is. Mindezek tdmogat-
nak benniinket abban, hogy foliil
tudjunk emelkedni létiink bio-
logiai szintjén, s legalabb meg-
sejtslink valamit a valaszokbol a
hérom kinz6 kérdésre: honnan,
hové és miért?

Meggy6z6désem szerint err6l
sz0l a Tragédia is. Hogy az em-
ber lényegében egy allatfaj, s ha
megmarad csak a biologiai 1ény
szintjén, akkor torténete oda
torkollik, amit Madach leir: a

Nagy Janos alkotdsa

reménytelenségbe, az értelmet-
lenségbe, s végsGsoron a fagy-
halalba. A nagy kérdés tehat az,
hogyan lehet mindebbdl kitorni?

A Madéach altal is megfogal-
mazott két iizenet segit betajo-
16dni: a napi kiizdés az allati di-
menziokbol val6 kiemelkedésért,
a szellem szabadsagaért komoly
lehetGség. Esély: ember kiizdj
és bizva bizzal! Emeld fel néha a
tekinteted, ne csak a foldet vizs-
gald, nézz a magasba is néha. S
lasd meg a csodat, amely ott van
mindennap koriilotted és ben-
ned.

De mégis minek? Mivégre
mindez? — kérdezhetne vissza
Madach stilusdban barki. Erre
Eva adja meg a valaszt: anyanak
érzem magam. Vagyis: az élet
nem szlinhet meg, a nagy titok-
nak tovabb kell hullAimzania, s
a sziikséges folytonossagot az 1j
élet létrejotte garantalja.

Csaky Pal

A valaszt tehat a harom nagy
kérdésre — honnan, hova és mi-
ért — a karacsony sem tudja iga-
zan megadni, mert ez a legna-
gyobb titok a vilagmindenség-
ben. De a lehetséges legjobb tt-
mutatast adja: lelki melegséget
kinal, a megnyilas lehetGségét és
reményt az Orok djjasziiletésre.
Esélyt az allati szint( 1étb6l valo
kiemelkedésre. Ezzel tudja a leg-
jobban betdlteni azt az {irt a lel-
keinkben, mely kimondatlanul is
annyira nyomaszt benniinket.

Egy pici fényt ad, amely képes
beragyogni az egész mindensé-
get. Elhozza a legnagyobb ajan-
dékot, a belsd békét a lelkeink-
be, néhany 6rara képes szinte az
angyali szférakba is felemelni
benniinket. S ha konnyek is fel-
csillannak ilyenkor a szemiink-
ben, ne szégyelljiikk Gket: azok
a megigazulas, a felszabadulas
konnyei.

Vers

Kovacs Balazs
készulodés

zsebre tett kézzel érkezel.
egy tavaly ilyenkor
hasznalt papir zsebkend6t
gytlirégetsz benne.

a tavoli motor bagasat

visszafojtott iinnepi morajlasnak hallod.

megnyugtat, mint a mozdulat,

ahogy majd parnadat megigazitva

letilsz kozéjiik a helyedre.
hallod énekiiket, mint
dermedt mez6 remegését

egy kiszaradt patak szélcsendjébdl.

egy eldeformalodott cukorkara
szaradt csomagolast kapargatsz.
ahogy benyitsz,

a kisz(ir6dé fényben
megélénkiild,

féatra leereszkedd kod

térfogata megegyezik
ajardan gyiilekezd,
egymassal kezet fogo,
hianyz6 férfiak leheletével.

a zsebed aljan Gsszegyiilt
azonosithatatlan térmeléket
mint rézsafiizért, morzsolod.

probalja agy
hagyni magat

mint a puhadroétos miifenyét.
néhany ag végét felhajlitja.

a cérnan 16g6 iveggombok
poran keresztiil szebbnek tiinik,
amit benne lat.

nem teszi vissza

torésgatlo dobozaikba,

talan mar nincsenek is meg.
nem bogozza ki a fényfiizért.

vatosan emeli fel,

nehogy lepotyogjanak

a rég elfogyasztott
szaloncukrok papirjaba
csomagolt kovek,

a megvalto sziiletését
abrazolo képeslapok,
hétoldalukon a felad6
érvénytelen cimével.

maga elé tartva

megy fel a létran a padlasra.
visszavinni mindig nehezebb.

ezerszer latta

nem énekel,
nem diszit,
nem var.

nem olvas,
nem {6z,
csak all.

elromlott a hiitd,
azima,
a barackfa,

nincs ho,
nincs mise,
nincs kocsma.

ugyanaz a film!

itt is ugyanaz a film!
ugyanaz a sopankodas,
hogy ugyanazt adjak.

legalabb a reklamok,
az unokak,
ahogy hazudnak,

az atlatszo,
az uj,

az aranyos,

az hat.
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karacsonyi gondolatok
NAPKARACSONY

Karacsony és Nap? Hogy jon ez
0ssze — kérdezhetné az olvaso,
aki megszokta, hogy ilyenkor,
év vége felé csilingel6 harang-
szoval és szikrazd csillagszo-
rokkal linnepeljiik a kis Jézus
szliletését. Masok azonban né-
man bologatnak, mivel jol tud-
jak, hogy ez a szent linnepiink
sem kertilte el a pszeudomorfo-
zis torvényszerliségét, és bolcs
papjaink, piispokeink, engedve
az 6si hagyomanyoknak, icipi-
cit igazitottak egyes kinyilat-
koztatasok idején és modjan.

Istenfia sziiletésének id6-
pontja nem véletleniil lett
épp a téli napforduléhoz (de-
cember 21.) kozeli napra téve.
Kompromisszum volt ez, hi-
szen a Kkereszténység elGtti
id6kben az emberek szdmara
ez az Gsi iinnep évezredek Ota
a Nap sziiletését jelentette, le-
gyen az akar az akkad Samas,
az egyiptomi Ré, a gorog Hé-
liosz, vagy a perzsa és a romai
birodalom egész tertiletén tisz-
telt Mithra.

A Spengler &ltal bevezetett
pszeudomorfoézis értelmezése
szerint a mi (keresztények) ese-
tlinkben is arrdl van szo6, hogy
a kultarkozi kapcsolatokban az
wjonnan kialakult forma nem
fojtotta meg a kellG belsé erGvel

rendelkez6 régebbi kultarat (a
Nap sziiletésének Gsi iinnepét),
hanem valamiképp beleépitette
sajat formavilagaba.

Nos, mint mindannyian tud-
juk, ez tortént a karacsony ese-
tében is. Hogy mindez a ké-
s6bbiekben az iinnepi misék,
csilingel6 harangszok, betlehe-
mezések jarulékaival egésziilt
ki, nemcsak az emberek szere-
tet iranti igényét, de az emberi
fantaziat is dicséri.

Jézus sziiletése idGpontja-
nak megvalasztasa eme elgon-
dolas miatt cseng Ossze a régi
Nap sziiletésének tinnepével,
yvalamiféle” folytonossig te-
hat egy 4j formaban megma-
radt, az linneplés modja azon-
ban évszazadok kitarto, lelkes
Osztonzésének koszonhetGen
alakult, és gondolom, alakulni,
valtozni is fog a jovGben.

Ha netan valaki rossz néven
veszi ezt a magyarazatot, meg
kell nyugtatnom, akar tuda-
tositjuk, akar nem, az életet
ado Nap iranti tisztelet és hala
orokre a lelkiinkbe vés6dott.
Emberi mivoltunk és talan
megmaradasunk legfontosabb
feltétele, hogy a teremtés iranti
tiszteletiink és halank mellett a
szeretet és megértés tovabbra
is ott ragyogjon a sziviinkben.

Nagy Janos: Balassi Balint

Hogya Gyorgy

1
LEGYEN VEGE MAR!

Olvasom, hogy 1956 decembe-
rében csak szentestére oldottak
fel a forradalom leverése ota
tart6 kijarasi tilalmat, az éjféli
misére valo tekintettel. A kese-
riség és kidbrandultsag mellé
jutott még az asztalra némi bor,
alma és zsirszalonna. Marai
szavaival élve nem csillogott a
karacsony, s nem volt aranydio
a fakon. ,Nincs mas, csak fagy,
didergés, éhség” — irta Menny-
bdl az angyal cimii versében a
kassai polgar, New Yorkbol.

Sok minden véltozott azbta,
rendszerek jottek-mentek, de a
bizonytalansag ize ugyanolyan
maradt. 2019 szilveszterén még
onfeledten bucsuztattuk az év-
tizedet, a fogyasztoi tarsadalom
és az éltalanos jolét aranykorat,
a boldog békeidbket. Aztan jott
a koronavirus, tavaly az ukraj-
nai habort és az energiavalsag,
jelenleg pedig az izraeli—palesz-
tin konfliktus miatt forrong a vi-
lag. Babits Mihaly Hisvét el6tt
cimi klasszikusanak sorai jut-
nak eszembe: ,,...elég volt! / (...)
béke! béke mar! / Legyen vége
mar!” De nincs vége, s lassan
mar fel sem merjiik tenni a kol-
t6i kérdést: lehet-e még ennél
rosszabb?

Ollé Tamas

Mit tesz ilyenkor az egyszeri
ember, fdleg igy karacsony ko-
zeledtével, ha nem a jol bevalt
torténetekbe kapaszkodik? Azok-
ba, amelyek reményt adnak, s
amelyek megmutatjak, hogy a leg-
nagyobb embertelenségek idején
is voltak, akik emberek tudtak ma-
radni. Ott van példaul a hires ka-
racsonyi tiizsziinet, amikor is 1914
karacsonyan, a nyugati fronton
szembenalld katonak révid idére
szogre akasztottak fegyvereiket, s
az lUnnep apropdjan eléméasztak
a lovészarkokbol, hogy egyiitt tin-
nepeljenek. Tették mindezt annak
ellenére, hogy a fels6 vezetés meg-
tiltotta a kozoskodést.

Manapsag sokan egyfajta
nytigként éljiikk meg az tinnepe-
ket: ajandékozni kell, rokonokat
latogatni, s novembertdl hall-
gathatjuk a karacsonyi dalokat
a tomott tizletekben. Az eliizle-
tiesedés és az elidegenedés el-
lenére azonban nem art észben
tartani, hogy gyakorlatilag ez az
egyetlen idGszak az évben, ami-
kor egy kicsit lelassulhatunk, s
id6t szanhatunk egymaésra. Te-
gyiik hat félre ellenérzéseinket
és becsiiljiik meg azt, ha idén is
egyiitt iinnepelhetiink, s jut va-
lami az asztalunkra!

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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EMLEKEK UNNEPE

Ebben a hasadozott, informécio-
kaoszos vilagban sokszor tgy
tlinik, semmi sincs méar a helyén
— és valoban nincs is. Eltlinnek
az emlékek és a hagyomanyok,
szétbomlanak a csaladok, évez-
redek tudasa és bolcseletei val-
nak pillanatok alatt elfeledetté,
atirtakka, Gjraértelmezettekkeé.
Nem talaljuk a helyiinket, s las-
san mar azt sem fogjuk tudni,
fitk vagyunk-e vagy lanyok...
Ez a rank erdltetett helyzet pe-
dig bizonytalanna, neurotikus-
sé tesz, hiszen tudjuk, az ember
akkor van igazan harmonia-
ban, akkor tud értékes és hasz-
nos lenni, ha egyensilyban van
onmagaval, ha ismeri a gyoke-
reit, tudja, hogy hova tartozik.

Itt az esztendd vége, ilyen-
kor sok minden megjelenik a
karacsony téméjardl: millio
elhasznalt, de mutatos frazis,
a valosagtol elrugaszkodo ki-
jelentések és megallapitasok,
spozitiv’  képek. Valdjaban
csak a novembertdl tartd ro-
hanési és bevasarlasi laz utani
Osszeroskadas az, amit tinnep-
nek hisziink. Az ajandékokba
évkozben is ,belefulladunk”,
és nincs semmi, ami meglepe-
tést szerezne, vagy amivel ma-
sokat meglephetnénk. Persze
az el6bbi mondat iréi tualzés,
mert vannak még meglepeté-
sek, és vannak szépen megtar-
tott innepek. A hozzank eléré
vilaghirek és napi informécio-
bombak azonban szétrombol-
jak a lelki békénket, kifelé
iranyitjak a figyelmiinket. A
figyelmiinket, amit mar nem
vagyunk képesek tartdosan és
hosszabban fenntartani az
agyunkba hatol6 programozas
miatt.

A karacsony a csillogas és a
nagy evés-ivas-bulizas harma-
san kiviil a magany iinnepe is.
Mert ezek a zajos kiilsGségek
nem jok semmire. Nem vigasz-
taljak meg a lelket, nem adnak
feltolt6dést, nem csillapitjak
lelki viharainkat, nem élesz-
tik fel a kih{lt szerelmeket és
nem tamasztjak fel a megsz{int
szeretetet sem. Talan csak ide-
ig-6raig. Persze meglehet, ma-
napsag mar ez a rovidke id6 is
okozhat némi vigaszt.

Amikor karacsony szoba ke-
ril, els6ként mindig gyerek-
korom emlékei bukkannak fel.
Amikor az egész konyhat be-
toltotte anyukam siiteményei-
nek mennyei illata, s az tinne-
pet beragyogta izgatott, ked-
ves arca, sz6ke hajfiirtjeinek
aranysaga. Amikor Adam, Eva
délel6ttjén atszaladt hozzank
a szomszéd néni, hogy hoz-
zon egy bogrével a sajat termé-
st oregbabjabol. Mire nagy-
anydm egy tarisznya pucolt
diét ontott szomszédasszonya
kotényébe. Csacsogtak kicsit
az utcakapuban csaladrol, f6-
zésro6l, linneprdl, errdl-arrol.
Tenyeriiket dorzsolgették a
hidegben, aztin békés iinne-
peket kivanva elvaltak egy-
mastol.

E napon dél utdn mar nem
volt ildomos mas hazat folke-
resni. Nem is jott az linnepek
alatt hozzank az esti mendi-
kasokon kiviil senki sem. Iga-
zi zart csaladi linnep volt az
a régi. Egyiitt késziilgdtiink,
varakoztunk, beszélgettiink.
Nagyanyam almaillatt szoba-
jaban a régi kalendariumokbol
olvasott, vagy az emlékeibdl
folbukkano torténeteit osztot-

ta meg velem. Mikozben szava-
it hallgattam, el is felejtkeztem
arrdl, milyen kivancsi vagyok
az ajandékomra, s hogy csak
arra varok, hogy a masik szo-
baba angyalszarnyan berepiil-

Nagy Janos alkotésa

EMBERI ALKOTAS ES UZENET

Vajon miért alkotunk? Mi az
oka annak, hogy a kreativitas
gyakorlata feltolti az embert?
Elég, ha oOnmagunk menta-
lis-lelki igényét, tudatunk-tu-
datalattink kivancsisagat fogal-
mazzuk meg vagy elégitjiik ki
az alkotassal, vagy az élménye-
inket, meglatasainkat meg is
kell osztanunk mésokkal is ah-
hoz, hogy az alkotasi folyamat
egésszé tokéletesedjen?
Nemrég olvastam hasonlo
kérdéseket egy miivészeti pa-
lyazat felhivasdban, gondolat-
ébresztésnek szant bevezetd-
jében, s be kell latnom, ez az
egyébként nem 1j felvetés meg-
érintett. Alapvetfen evidens,
hogy visszajelzés nélkiil sem-
milyen kommunikacié nem ér
sokat. S6t, a kommunikacio szo6

eredeti jelentése is magaban
foglalja a tényt, hogy az adat
vagy informaéci6 az egyik pont-
t6l egy masik pontig halad, azo-
kat mintegy Osszekoti; csak az
utobbi id6kben mintha sokan
megelégednének azzal, hogy
valami ki lett kommunikélva”,
és az mar nem szamitana, hogy
az lizenet meg is érkezett-e, és
megértésre talélt-e.

A miivész alkot, és ezt, mi-
vel tarsas lény, meg is szeretné
osztani mésokkal, hogy visz-
szajelzést kapjon és megbizo-
nyosodjon arrol: értékes volt-e
az alkotasa, hatott-e mésokra,
befogadasra kertilt-e. A tani-
tasok, a bolcsességek az iddk
kezdetétdl fogva tovabb 6rok-
16dtek, hogy a kovetkezd ge-
neracioknak utat mutassanak.

Persze nem mindig konzek-
vensen, sét, a torténelem sok-
szor bizonyitja, hogy a fejlé-
dés, a tapasztalatokbdl valo ta-
nulas (vagy nem-tanulas) nem
a pozitiv irdnyba viszi el6re az
életet — az er6hatasok kaotikus
ereddi tragédidkba torkollnak,
fajdalmas veszteségeket okoz-
va mindenkinek, valtoz6 in-
tenzitassal és stllyal.
Személyes életiinkben is
sokszor a kimeng informéaciora
figyeliink jobban, és a valaszra
nem eléggé, vagy egyaltalan
nem is figyeliink. Pedig sok-
szor ott van a valasz elGttiink,
latjuk, halljuk, de nem tudjuk
befogadni. Csak a kimend in-
formacidokra fokuszalunk, mi-
kozben nem figyelliink annak
befogadaséra. Es ezzel sokat

jon az igazi Jézuska — akit per-
sze édesanyam gondos kezei
segitettek... Szebbek és érté-
kesebbek voltak azok a percek
minden mas ajandéknal. Fe-
lejthetetlen pillanatok, melyek

veszithetiink; talan valamikor
majd észrevessziik, hogy mar
egy ideje — vagyis mar egy jo
ideje — elhangzott, megtortént,
teljesiilt, megértésre talalt a ki-
kiildott jel, szignal, segélykérés
vagy fontos adalék. Csak nem
vettiik észre... Es nem figyel-
tink a valaszra, ezért végleg
elveszitettiink valamit. Vagy
az lizenet mégsem ért célba,
nem ment at, nem rezonalt,
nem talalt befogadasra. Ilyen
is van, még ha fijdalmas is
elfogadni, vagy ugy érezziik,
hogy nem is vagyunk ra képe-
sek. Es mégsem kell, hogy késé
legyen, mert soha nincs tal ké-
sén. Ha barmit a helyére lehet
tenni, elmondani, megosztani,
megbocsatani, ahhoz sosincs

s ”

kés6n. Ha nem is ugyantgy,

Poda Erzsébet

varazsat nem hozza mar visz-
sza semmi, csupan az emlékek
Orzik hiiségesen. Az emlékek,
amelyeket modszeresen pro-
balnak kimosni a tudatunkbol
a ,nemistudomkik”...

Bolemant Laszlo

ugyanoda keriil a hidnyz6 da-
rab, mint ahova keriilhetett
volna adott esetben, ha a maga
idejében torténik, mégis a he-
lyére keriilhet. Ha utélag is,
halovanyan, latszolag erdtle-
niil — de a Szentlélek erejével,
megkérddjelezhetetleniil.

Karécsonykor, az iinnep 6ro-
mében, amikor a csaladtagok
és a baratok 1élekben kozelebb
keriilnek egymashoz, amikor a
hivé emberek vallasos emelke-
dettségiikben felismerik egy 1j
kezdet lehetéségét, mindany-
nyian esélyt kapunk arra, hogy
ezeket a célt nem ért iizeneteket
vagy az ezekre adandd, elmu-
lasztott valaszokat a helyiikre
tegyiik, és a hitben meger6sod-
ve érezziik a halat Jézus Unne-
pén.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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Kardacsonyodik / fegyverszii-
netek csondje / 6vja kertjeink;
irtam e tizenhét szotagost kozel
fél évszazada, tele a fiatalsag
optimizmuséaval, reményével s
a daccal, hogy igen, majd mi.

Nagy Janos alkotdsa

S ——————.
INTROIBO AD ALTARE DEI

Valahol, valamelyik historias
fényképekkel teli dobozom al-
jan leltem ra a j6 multkor arra
a felvételre, amelyik a duna-
szerdahelyi templom el6tt ké-
sziilt az 1940-es évek egyik ho-
val elvarazsolt karacsonyan. A
képen a templom el6tt egy nem
is tal szép, nem is tul diszes ka-
racsonyfa koriil alltak sokan,
megorokiteni a szentmise uta-
ni pillanatot. Hatlapjara egy-
szer(i kézirassal rotta ra valaki:
,mindenki karacsonyfaja”.

A kordtte allok, ahogy ki-
vettem, elég vegyes tarsagbol
svalogatodtak Ossze” a fény-
kép elkésziilésére — minden-
féle tarsadalmi rendd és rangt
ember 4llt ott és azon a napon
korbe egy feny6fat, ami min-
denkié volt. Akkor is, és most
is mélyen elgondolkodtatott ez
az egyszeriségében is teljes,
yfénnyel megirt” lenyomata a
multnak. Hirtelen bennem is
szamos karacsony idézédott
fel. Elttint arcok, megfakult
emlékek elevenedtek meg,
szinez6dtek egy pillanatra
Gjja. Mintha ezt is jelentené a
karacsony. Mintha jelentené,
hogy ilyenkor vagyik feltorni
az az egy-egy megélt, de mara

Elj6 hozzank s benniink a Meg-
valtd — csak fol kell nevelniink,
s megbévnunk a kisértésektdl.
Csak el kell hitetniink Vele,
hogy méltdak vagyunk ra, ké-
szek vagyunk kovetni 6t. Az-

elzart pillanatfolyam, ami fel-
sejlik-kibuggyan az idegpalyak
kotege alol.

Mindig eszembe jut az is, ma
mennyit tudunk megdrizni az
iinnepbdl. Mi marad meg ab-
bol, amit a rohano id6 kegye-
sen kimér, mi marad meg az
iizletekben felpolcozott ajan-
dékok tomegébdl, az iizendfa-
lakrdl lerikkant6 gicesdiszek-
bdl, a kiposztolt tiindoklésbdl.

De sejtem: aligha sok. Leg-
alabbis sokkal kevesebb talan,
mint azoknak, akik korbeall-
tak a régi képen a fenyéfat.
Akik talan még tudtak a pilla-
natnak élni. Meg tudtak allni
smindenki karacsonyfaja”, Jé-
zus Krisztus el6tt. Figyelni ra,
megpihenni a szemében. Mert
ez a ,tudas” veszett, kopott ki
a ma vilagabdl. Csak a kicsu-
paszitott pompa maradt sokak
betevdje...

Engem egy masik {innep
htz, mint az oltar a felé ko-
zeledd papot. Az, akié a kara-
csony. Felé kozeledve én is,
mint a latin szentmisében a
pap, ugy szolalok meg a szi-
vemben: Introibo ad altdre
Dei (Bemegyek az Isten olta-
rahoz)!

tan elmalt karacsony. Az els6,
a tizedik, a sokadik. Egy ideig
még simitgattuk a sztaniolpa-
pirba képzelt adlomorszig-tér-
képeket, de jottek azokbol is a
tanitdsok: nincs olyan térkép,
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Nagy Janos alkotdsa

ami ne szakadna el, ha tob-
ben is simitgatjak hol erre, hol
arra. Es az Almok orszagaban is
van nappal és van éjszaka; de
ha mindkett6ben aranylik az
orszagalma, messze gurul, bi-
zony, t6led annak gylimolcse;
s minél boldogabba tesz téged
a vashatos 6rome, annal értet-
lenebbiil néznek majd rad. Es
lassan-lassan te is értetleniil
nézed s hallgatod immar sihe-
der megvaltodat — csondben
keriilni kezded tarsasagat. Ha
koveted is még, immar csak
messzir6l. Mégis, milyen ko-
vetségbe jott 6? Balga gyermek
maradt, 1dm; hiszi s bizza a
csodat. Hogy az ember meg-
véltasra vart és jora sziiletett
és nem téveszthet§ meg senki
hamis proféta altal és mindig
és mindenkor j6 — mert jonak
lenni élet. Jonak lenni: léte-
zés. Jonak lenni: mag ho alatt,
riigyfakadas, szentivanéj, 6rok
visszatérés. Jonak lenni: a 1é-
tezés 6rome, értelme, lehetGsé-
ge. S minden csak ezutan jon,
ebbdl fakadhat {6l benniink: a
szeretet, a bizalom, az értelem
s az érzelem. S gurulnak az
aranyfiistos szavak, felsziniik
megtapad keziinkon, ajkun-
kon, csillogassal vonjak be az
idét, serceg6 lampionfiizéreket

Tamasi Orosz Janos

hallgatunk s szavalunk, méar
minden nap {iinnep, kialtjuk,
hiszen annak gondoljuk a na-
pok szolgalatat, reggeltdl estig,
estéktdl reggelekig, az év min-
den napjan. Mert minden nap
4j kiizdelem kezdetével virrad
rank, s minden kiizdelem gy6-
zelmet hoz. Nem, nincs bukas.
Eszrevenni azt kinek lenne ide-
je ott, hol a cél a kiizdés maga?
S a jutalom a gyGzelem igérete
s az igéret valdsagaba vetett
hit maga a gy6zelem jutalma.
Valami s valaki gy6zelme — s e
gy6zelem alamizsnéja lett hited
jutalma. De mi tortént kézben?
Nem Kkérdezed, hiszen észre
sem veszed. Hiszen a kiizdés
korforgasa nem allt meg — még
csak meg sem torpant. Egyet-
len Ut tlinik immar logikusnak:
a boles6tdl a kalvariaig tarto.
De ma még késziil6diink. Ja-
szolt épitiink és reményt. Erke-
zik. S hisz benniink, hiszi, hogy
méltdak vagyunk ra, s készek
vagyunk kovetni 6t. A lelkiink
készen all, ha a testiink erGtlen
is. Most még csak a miénk az.
De tudjuk, hogy jonak lenni:
létezés. Jonak lenni: mag ho
alatt, riigyfakadas, szentivanéj,
orok visszatérés. Akkor is, ha —
karacsonyodik / csalard fegy-
versziinetek / vérzik kertjeink.

Nagy Attila

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2023. kardcson
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karacsonvi dondolatok

SZULEFOLD ES MOSTOHAZA

— Nagyika, mesélj arr6l, amikor
a habortban voltal — csicsergi
a nyolcéves Marci, amikor Sap-
kabékaék aznapi kalandjainak
a végére értlink.

Cinkossagunk iratlan szaba-
lya immar évek 6ta, hogy kisu-
nokaim, amikor a mese széla
elvékonyodik, és ideje lenne
alomba édesedni, hiszen a me-
sél6 is farad, kikonyorognek
még egy raadast. A gyerekko-
romrol akarnak hallani, milyen
csinytevéseket kovettiink el mi
annak idején. Igy kapnak ka-
landos bekukkantast a nagyap-
juk gyerekkoraba, annak az id6
altal megszépitett, csodas hely-
szineibe. Igy érintkezik a régi,
tavoli mikrovilag az 6 mostani
mikrovilagukkal, az egykori kis
nebulé kalandjai ezaltal kere-
kednek és tagulnak egyetemes-
sé, és a régi, nagysziiléi sziile-
fold az északi hegyek koziil igy
oOlelkezik az 6 déli, sik, anyaor-
szagi sziil6foldjiikkel. Igy volt
ez a jarvany honapjaiban is,
amikor a lezart orszaghatar és
a karantén nevi szellemjaras
miatt telefonon vagy elektro-
nikusan tartottuk a kapcsola-
tot (amiben az volt a szornyt,
hogy személytelenné valt), és
igy van ez most is, hogy végre
egyiitt lehetiink.

— Az nem én voltam, bogar-
kam, hanem a nagyapam, aki
a te iikknagyapad volt — mon-
dom Marcinak. — En szeren-
csére nem voltam haboraban,
csak katona voltam két évig

VEers

(a csehszlovak hadseregben).
Mi volt az ahhoz képest, amit
nagyapainknak, dédapaink-
nak at kellett élniiik! Igaz,
nekiink is két évet elrabolt az
életiinkbdl a mundér, raada-
sul a mostoha hazankat kel-
lett — igymond — védeni. Ezen
a ponton elbizonytalanodtam.
Hogyan tudndm nekik meg-
magyarazni, hogy akkoraban a
régi rendszer védte rabsanca-
it a szabad vilaggal szemben?
Hogy szét ne szaladjunk a vi-
lagok legjobbikabdl? Azt meg
végképp hogyan fognak fel,
hogy taktikai gyakorlat cimén
»déli iranybol” (értsd Magyar-
orszag fel6l) érkez6 tamadasra
kellett felkésziilniink, és ma-
gunkat beésni a sarba, mint a
vakondoknak a mezén?

— Nagyika, mi az a mostoha-
za? — kontrazik Misi, akinek a
tudata két évvel régebbre nyu-
lik vissza a Marciénal, 1évén
tizesztendds, de humorérzéke
szinte egy felnéttével vetek-
szik. Persze hogy tudja, mi a
mostoha, sok mesében eld-
tolakodik az utalatos figura, a
hazardl is van fogalma.

— A mostoha az olyan, mint-
ha az édesanyad helyett egy
idegen néni lenne az anyu-
kad. Manapsag potanyukanak
hivjak az ilyet. Iigy van ez a
hazéaval is. De ezt majd hol-
nap megbeszéljik — csapom
le a nehéz témat. Kiilonben is,
késére jar, nem jo ilyenekkel
zaklatodni elalvas el6tt.

Végiil a két gyerek dlomba
szenderiil, békésen szuszog-
nak a takar6 alatt (alszik a jo
cukor meg a kuncogéas), mikoz-
ben odakint a névekvé holddal
egyre zordabba élesedik a téli
éjszaka. En pedig ismét, mint
oly sokszor, elgondolkodom,
vajon milyen jové var rajuk?
E nélkiil a kérdés nélkiil talan
egyetlen nap sem mulik el.
Béke lesz-e vagy békétlenség
a foldnek ezen a darabjan, ha
mi mar nem lesziink? Ki fogja
Gket megvédeni? Hol fog tar-
tani tiz-htsz esztendé mulva a
vilag woke-fert6zottsége, gen-
derdriilete (genderedik a haja,
de a haja), maga ala gytiri-e a
normalitdst az abnormalitas?
Szégyen és megbélyegzés lesz-e
osztalyrésze példaul a hivé em-
bernek? Aki keresztet vet, be-
viszi a renddr? Felrémlenek a
katakombak? Mennyire zilalo-
dik szét akkorra Eurépa? Nem
lesznek-e akkor méar polgarha-
boruk?

A kérdések kérdése: felvér-
teztiik-e Gket elég tudassal,
szeretettel, példaadéssal, hogy
majd elbirjak a vallukra nehe-
zed§ terheket? Bar a sziileikt6l
minden tamaszt és példat meg-
kapnak, dorgal6é szobol (mert
egy nyolc- és egy tizéves tiiz-
rélpattant nebul6 ki tudja 4m
hozni a sodrab6l az embert) és
simogatasbdl is egyarant kijut
nekik, szerencsére a tanulas
is jol megy, azért csak eszem-
be jut, elég lesz-e mindez? A

legkisebb kozosség, a csalad
barmennyire is Osszezar, a kiil-
vilag tdmadésai brutalisak és
sorozatosak. A kérdések kérdé-
se mégiscsak az: meg tudjak-e
Orizni az integritasukat ugy,
hogy a kozosséget is fontosnak
tartjdk? A szenzibilitas him-
porat nem sopri-e el nyari za-
porként a durva erdszak? Nem
mérgezi-e meg talzottan a lel-
kiiket a virtualis valosag?

Egy ideje példaul (egy uk-
rajnai politikus kijelentéseire
rezonalva, miszerint reggelire
megennének minket, magya-
rokat) azon kapom magam,
hogy titokban elnézegetem a
magyar rend6roket. Ponto-
sabban masképp tekintek az
egyenruhasokra. A déli ha-
tarvéddkre is. Ha megallunk
tankolni egy benzinkiton, és
besereglik egy mundéros cso-
port, lopva vizslatom a kato-
nékat, elég kemény fickok-e?
Van-e a muszklin tdl szilajsag
a tekintetilkben, ami sziik-
ség esetén... Amit elvarhat a
magamfajta Oreg civil? Bator
ember-e a magyar, és képes
lenne-e megvédeni a hazajat?
Vagy csak idealizaljuk magun-
kat? Az egri h6sok reinkarna-
l6dhatnak-e sziikség esetén?

Olyanok vagyunk-e, mint
(tudom, hiilye hasonlat) a mo-
dern horgaszbotok, amelyek
mindenféle kevlart, karbont,
grafitot, iiveget stb. tartalmaz-
nak (egyiittes neviik kompozit),
amelyek alapbdl érzékenyek,

Kovesdi Karoly

puhak, de terhelés alatt, ha
nagy halat farasztunk, agy val-
nak ruganyossa, hogy felkemé-
nyednek? Lehet a j6v6 embere
is ilyen? Erzékeny, fogékony,
szeretetéhes, kedves és illemtu-
do, de ha kell, ha a helyzet ugy
kivanja, kiméletleniil bator?

Harcolni fogunk, de em-
berek maradunk — halljuk az
iizenetet Izraelbdl, mintha a
biblias id6k szavat sodorna
ide a szél a televiziobdl, az
internet mindent behal6zo
csatornaibol, hogy szinte be-
leborzong az ember. Hogyan
lehet emberi modon harcolni?
A taszok élete mennyit ér? Le-
het-e kegyelmezni ezreknek,
ha ,arrdl a térfélr6l” csecse-
mdket gyilkoltak valogatatla-
nul? A kikelt sarkanyfog kinek
az igazsaga? Herodes kisértete
jarja be a Sinai-félszigetet? Ha
a kufarok iranyitjak a vilagot,
legyGzheti-e Sket — miel6tt
nagyobb kart okozninak — a
krisztusi korbéacs?

Uristen, hova kalandoztak
a gondolataim! Pedig a gyere-
kekrél szerettem volna érte-
kezni, mesékrél, varazslatok-
rol, sziil6foldrdl, sziilehazarol
sz6lni. Am a vilagot nem tud-
juk kizarni, ott dulakodik a le-
eresztett red6ny, a kulesra zart
ajtd mogott. Itt rugja rank a
kertkaput. Hogyan is irta Nagy
Lasz16? Eljon a fekete katona.
Hat ne jojjon! Legyen békés
karacsony, legalabb azoknak,
akik tényleg akarjak.

Hodossy Gyula

Takard be a mualtamat

Takard be a miltamat mindazon szenvedésekkel,
amelyeket at kellett élnem, az 6sszes megholttal,

a gyerekekért, a csillagszemtekért,
az elhazudott szabadségért.

akik idénap el6tt itt hagytak, az 6sszes fadggal,

amelyet a mosolygos fakrol emberi kéz tort biintetlentil.

Takard be a maltamat, kivagott friss rézsabokrokkal,
hogy sztrja azt agyon éles tiiskéivel,

hogy a friss vér legyen a kotGanyag,

hogy mindbdl, ami megtortént, ne latszédjon semmi,

csak a vér, ami egyszerre élet és halal,

a minden hatan vigyorgd semmi,
ne latszédjon rajta holmi sirds-nevetés,
csak egy itt-ott kibukdécsol6 rozsa,

sok-sok szirommal,

hogy még miel6tt az enyészet mindent bekebelezne,
a jokedvii szél szerteszét repitse azokat.

Takard be a maltamat az anyak séhajaval, az apak diihével,

Kérlek, takard be a mualtamat, hogy kezdhessem ujra,
s ne kényszerits, hogy igérjek barmit is,

csak adj még egy esélyt,
a jonak, a gondolat erejének, a megvalto liltetésnek,
a jovot teremtd csiranak,
adj esélyt a tisztességnek, a csivitel§ cinkeparnak,
a kézen fogva sétal6 boldog embereknek,

a T6led érkezd aldasnak.

a testvérek civodasaval, a meg nem értésekkel,

a meg nem bocsajtasokkal, a szégyenérzet hianyaval,
a gonoszsaggal, a masokat eltipr6 kapzsisaggal,

a temérdek harccal, az allitélagos joért,

az allitolagos igazsagért, a vélt jobb jovEért,

Igen, takard be,
hogy mihamarabb f6lddé valjon, humussza,

hogy mihamarabb valami 1j sziilethessen,

olyan, ami tiszta, ami 6szinte, ami a kegyest kegyesnek,
a Napot Napnak, a szeretetet szeretetnek

latja, hiszi és tudja.

Takard be a mualtamat jokedviin, nem kar érte,

ne sajnalkozz, nem a Te hibad, s ne félj villamokat szorni,
dithongeni, s ne félj a szeleket szabadjara engedni,

hadd tegyen a meleg, amit akar,
hadd tegyen a hideg, amit akar,
hadd lassam a pokol kapujat.

S ha maltamat kérésem szerint betakarod,
s ha még kérhetek, kiildj egy csillagot,

egy fényeset, ami emlékeztet a vagyddasra,
az egymas meghallgatasanak Isten voltara.

Nagy Janos alkotdsa
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karacsonyi gondolatok

MEGLEPETES

Honnan tudom, hogy feln6t-
tem? Nos, a bizonyitékok sza-
ma egyre csak novekszik. Ami-
kor gyerek voltam, minden té-
len korcsolyézni jartunk a csa-
ladommal. Hasitottam a jeget,
mintha nem eshetnék pofara,
mintha nem korcsolyazhat-
na at a nyakamon egy masik
koresolyazo, mintha nem tor-
hetném el a kezem, a labam
vagy egyéb csontom. Oszintén
szblva, abbdl a 206 csontbdl,
ami a testemben van, lehetne
valogatni. Engem persze csak
a szaguldas meg a korcsolya-
palya melletti biifében kapha-
t6, talsagosan édes, vulkani-
kus hémérsékleti tea érdekelt.
Bezzeg, amikor papiron felnétt
lettem, és gy mentem el kor-
csolyazni! Ahogy 6vatosan ra-
csusszantam a jégre, hirtelen
milli6féle halalnem furakodott
a gondolataim kozé. Még olyan
is, hogy beszakad alattam a
jég, holott éppen egy mijég-
palyan siklottam. De ugye
barmikor elnyelheti az embert
egy viznyel§, ami a semmibdl
jelenik meg.

Gyerekkoromban eltort az
ujjam, a labam, a kezem, majd
a valtozatossag kedvéért még

egyszer a ldbam. Egyaltalan
nem viselt meg a dolog, s6t,
amikor a kezem torott el,
nem akartam orvoshoz men-
ni, mert akkor lemaradtam
volna az allatkerti kirdndu-
lasrol. igy aztan felkotottem
a kezem, bejartam a bajmoci
kastélyt és az allatkertet, ha-
zafelé pedig megalltunk a siir-
gbsségin, ahol kideriilt, hogy
két helyen is eltort a csuklom.
Ehhez képest feln6ttként mar
attol megcesap a halal szele, ha
belerigok a kanapé lababa,
vagy ne adj’ isten elalszom a
nyakam.

Sokan mondjak, hogy a ka-
racsony a gyerekek iinnepe,
Gk szeretik a leginkabb. Sze-
rintem ez csak azért tlinik igy,
mert egy felnSttnek kevesebb
az energiaja, mint egy gyerek-
nek. Arr6l nem is beszélve,
hogy a felnSttek decemberi
feladata elhozni a karacsony
varazsat, mig a gyerekek
pusztan élvezik a csodéak id6-
szakat. Tulajdonképpen mi,
felnéttek vagyunk a Mikula-
sok. Igaz, szakall meg piros
gonc nélkiil — jobb esetben a
horddhas is hianyzik a kép-
letb6l —, de ez van. A rank

szabott szerepkor miatt nehe-
zebben vessziik észre az iinne-
pek varazsat, mert a kulisszak
mogott dolgozunk.

En, a felndtt egyed ezt most
novemberig el is hittem.
Ugyanis az egyik szekré-
nyiink tetején van egy doboz,
amirdl a sziileim azt allitjak,
hogy a kardcsonyi ajandé-
komat rejti. Halvany elkép-
zelésem sincs arrdl, mi lehet
benne, raadasul eléggé nagy
dobozr6l van sz6. A tudat,
miszerint var rdm egy meg-
lepetés a karacsonyfa alatt,
azza a gyerekké varazsolt, aki
nem félt a jégpalyan, aki nya-
fogas nélkiil birta a csontto-
rést, ugyanakkor van bennem
mar némi felnéttes beiités,
mert a gyerekkori énemmel
ellentétben megalljt tudok
parancsolni annak az erds
vagynak, hogy kideritsem,
mi lapul a dobozban. Meg-
éri, mert a legjobb ajandék a
meglepetés, és hazudnék, ha
azt mondanam, hogy nem lel-
kesit a karacsonyfa alé pakolt
ajandékok latvanya.

Ebben a gytilolkodéssel teli
vilagban §szintén kivdnom
mindenkinek, hogy legalabb

decemberben olyan embe-

rekkel taladlkozzon, akik el§-
varazsoljak belble ezt a félig

Nagy Janos alkotésa

Kiraly Aniké

gyerek, félig feln6tt valamit.
Igy lehet valoban boldog kara-
csonyunk.

Nagy Janos alkotasa

A LECSO

Pesten, egy igazan el6keld ka-
véhaz teraszan, a Viggel vagy az
Operaval szemben — ahol meg-
varjak, mig meghalok, majd
azutan érdekl6dnek igazan —
kavéztam. Langyos az sz este,
illatos a fekete és cserfes, ked-
ves a kislany, aki kihozta.

— Minden rendben?

Kérdi.

— Igen.

Mondtam.

— Most itt épp j6 nekem.

— J0jjon méaskor is.

Invital.

— Hat, ha ilyen kedvesen hiv,
jOVOK is.

— En mar sajnos nem leszek
itt.

Mondja.

— Miért?

— Mert megyek Ausztraliaba.

— Oha! Es meddig marad ot-
tan?

— Orokre.

Mondja.

— Csak oda vettem a jegyet.

—Aha.

Elszant. Gondoltam.

— Es a honvagy?

— Hm.

Es megrantja a vallat.

— Majd f6zok egy lecsot...

Nincs a vildgon annyi lecso,
amit az elvandorolt magyarok-
nak ilyenkor meg kellene enni-

Szarka Tamas

iik, gondoltam, de csak annyit
mondtam, hogy:

— J6 szerencsét!

— K6szonom — mondta, s el-
illant abba az Ausztraliaba.

Par hénap mulva, amikor
elgszor talalkozott egy lany-
nyal, aki Pesten, a szomszéd
utcajukban nétt fel, bement a
superfood shopba, vett zold-
séget, majdnem olyat, mint
otthon, sausage-ot, ami majd-
nem olyan, mint a kolbasz, és
nekifogott:

Kis vajon hagyma, csak iive-
gesre, a kolbasz is mehet, és a
tobbi is, gyorsan, ahogy anyu
szokta, és kis chili, megcsi-
petni, ahogy apu szokta, de
az ottani chilihez nehéz tar-
tani, macskapocse (mar a szo
is csip), de cseresznyepaprika
sem volt — és erGsebb lett, mint
akarta.

— Jé! Ez guszta!

Mondta magaban, és lassan,
meg-meg fjva a szajaba vette
az elsé falatot.

Es az elkezdte marni, és
csak marta, csak marta, hogy
a konnyei kezdtek folyni, és
azok csak folytak, csak foly-
tak, csak folytak, mint bolond
kora Gszi zapor az Andrassy
aton...

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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ESKUSZUMUSZU, AVAGY FELVETEL: INDUL!

Harsanyi Gabor (Fotd: MTI - Cseke Csilla)

Ha kivancsiak vagyunk a fil-
mes forgatas kulisszatitkaira,
akkor ki mast kérdezhetnénk,
mint azt, aki otthon van a
témaban, akitél szilveszteri
kabaréjeleneteknek is beill6
részleteket tudhatunk meg.
Harsanyi Gabor Kossuth- és
kétszeres Jaszai Mari-dijas
magyar szinész, ir6, drama-
szerz6, érdemes mivész or-
szagos ismertségét az Egy
6ra mulva itt vagyok cimi
tévésorozat hozta meg — a
szinmiivészetir6l kikeriilve
szinte azonnal hires lett.
Az eltelt tobb mint 6tven év
mogott nagyon szép életmi
van. Megannyi  kaland,
emlék, siras, moka, kacagéas.

— Az Egy ora milva itt
vagyok cimi filmsorozat
14 részbdl allt. Milyen volt
Lang Vince karakterébe

Nagy Janos alkotdsa
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bjni? Annak az embernek
a borébe, akit iitottek ren-
desen a jelenetekben. Hogy
birtad?

— Engem a filmsorozat 14
részében végig pofoztak. Ez
sz0 szerint értend@, ugyanis
nem lehetett triikk6t hasz-
nalni. Olyat, amikor eliitnek
a szinész alla alatt, alatesz-
nek egy csattanast, és az lités
és a csattanas pillanataban a
szinész eljatssza, hogy eltalal-
tak. Az Egy 6ra mulva itt va-
gyok cim{ filmben a pofonok
nagyon is igaziak voltak.
Példaul a vallatasi jelenetnél
Lang Vince a cellaban van,
nyilik az ajto, s belép Katica
ar, a vallato, aki egy husto-
rony. Se sz0, se beszéd, lehuz
nekem egy pofont. Nekem
meg erre azt kellett monda-
nom: Katica tur, kérem, es-
kiiszom, én nem csindltam

semmit... De nem olyan egy-
szerl a filmkészités, mert ha
a rendezének nem tetszik a
jelenet, akkor felvessziik tjra
és tjra. Az asszisztens pedig
Gjra kiabal, hogy felvétel, kép,
indul! Bumm! Akkora volt a
pofon, hogy a szoveg valahogy
igy jott ki a szamon: Katica
ur, kérem, eskiisziimiiszii...
A rendez6 erre, hogy allj,
Gabikam, mi ez? Mondom,
ne haragudj, de majdnem
lenyeltem a nyelvem. Erre
6, hogy nincs semmi baj,
nyugodj meg. Mire én: nem
nyugszom meg, ideges va-
gyok, tisson kisebbet!

A rendezének az a felada-
ta, hogy minél jobban sike-
riljon a film, igy odament
ehhez a Katica trhoz, aki
egyébként civilben Csanyi Ja-
nos nagyszeri operaénekes
volt, két méter magas ember,
hatalmas lapattenyérrel, s azt
mondta neki, hogy ez a Har-
sanyi egy atélés karakter-
szinész. Ahhoz, hogy at tudja
élni a csetl6-botlé Lang Vince
figurajat, tissél neki jobban
oda! Bizd ram, f6nok, mond-
ta. A miterem egyik sarka
koriil volt véve reflektorok-
kal, és latom, hogy Katica ar
fel-ala sétél, koncentral, mint
a salyemel6k. Gondoltam, el-
szaladok, de hat az ember a
kotelezettségek el6l nem sza-
ladhat el, majd hallom, ahogy
az asszisztens kiabal, hogy
felvétel, kép, indul! Katica
ar akcioba lendiil. Bumm!
Akkora volt a pofon, hogy a
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korhazban tértem magam-
hoz, kék folttal a bal szemem
alatt. Majd kinyilt az ajto,
megjelent Katica kiséretében
a rendezd, aki mar az ajtobol
kiabalt, hogy Gabikam, hat
ez az, igy kell magyar filmet
csinalni! Mondom, oriilok
neki, tényleg nagyon ortilok.
Erre teljes nyugalommal kozli
velem, hogy alig varom, hogy
meggyogyuljon a szemed,
ugyanis folvessziik még egy-
szer, hatha jobban sikertil...

— Az Illetlenek cimii film-
ben is szorult helyzetben
voltal...

— Ez a film emlékezetes
marad szdmomra. A rende-
70 szerint életem legnagyobb
szerepét kaptam meg. Tiiz-
oltéparancsnokot jatszottam
benne, teljesen mezteleniil.
Hiaba mondtam, hogy lega-
labb a csdk6é maradhasson a
fejemen, de nem volt kegye-
lem, hiidba voltak gatlasaim.
Féleg, hogy egy ilyen film-
forgatason mindig tobb szaz
érdekl6dd gytlik Ossze. Ott
szaladgalni el6ttik pucéran,
nagyon kinos... Mondtam is
a rendezének, nem tudom,
hogy nekem ez menni fog-e.
Erre azt vélaszolta: Gabi-
kam, ne torédj semmivel, te
egy diplomas szinész vagy,
most mit zavar ez téged? A
forgatas alatt hallom, ahogy
a tomegben egy néni kiabal
a masiknak, kérdezve, hogy
mit filmeznek? Erre 6, hogy
a Harsanyi Gabi fenekét. A

RN e

s

9

Nagy Erika

kérdez6 pedig kajanul fel-
csattant: Jaj, hogy annak
mennyi arca van!

Hogy mentsem a kinos
helyzetet, Marci bacsival, az
oltoztet6vel megbeszéltem,
hogy kimegy a sarokra egy
masik kopennyel, hogy ha
odaérkezem, ne Kkelljen ott
mezteleniil allnom. A felvétel
elindult, kopeny le, én nem
tor6dtem semmivel, tettem
a dolgom. Megérkeztem a sa-
rokra, Marci bacsi pedig nem
volt sehol, ugyanis bement
a kopenyemmel a szemkoz-
ti kocsméaba. En pedig ott
alldogaltam a sarkon, majd-
nem teljesen mezteleniil. Egy
fura, 6sz haja ar odajott hoz-
zam és azt kérdezte télem:
Mondja, honnan ismerjiik
mi egymast?

Megfogadtam, hogy mii-
vészfilm ide, miivészfilm oda,
én tobbet ilyen filmben nem
jatszom szerepet.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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LETUNT IDOK KARACSONYA

Szeretem a telet, a hiivos leve-
g6 illatait, amelyek az orromba
ktisznak, amikor diderg6sen el-
indulok otthonrol. Az igazi zaz-
maras reggelek a kedvenceim.
A hideg szemet gyonyorkodtet
ruhat lehelt a fakra, a kapun,
az ottmaradt 6kornyalon gyon-
gyozik a fagy. Szikrazik korii-
I6ttem minden, kiillonos érzés
kerit hatalmaba.

Felidéz6dnek bennem gye-
rekkorom Kkaréacsonyai. Kara-
csony reggelén soha nem kellett
anyamnak hosszasan kelteget-
nie, mert valahogy magatdl ki-
nyilt a szemem. Masiroztam a
flird6szobaba mosakodni, majd
gyorsan feloltoztem. Anyam
rendszerint a konyhaban tiis-
ténkedett, ha sikeriilt korabban
kelnem, akkor még a teraszon
értem Ot cigarettazva, kavét
kortyolva. A reggelivel gyorsan
végezve boldogan vonultam
apam utan a masodik eme-
letr6l a pincébe a karacsonyi
diszekért és a karacsonyfaért.
Nem volt él6 feny6nk, de nem
bantam, mert megvolt a vara-
zsa annak, amikor kibontottuk
a miifeny6t. Lehajtogattuk az
agakat, szépen megigazgattuk,
és mintegy varazsiitésre ott allt
az én gyermeki szemem leg-
gyonyortibb fenydfaja. Sokaig
csinositgattam.

— Gyere, ne vacakolj annyit!
— szOlt ram apam jatékosan,
és huzta is el§ a szaloncukor-
ral teli zacskokat, amelyek arra
vartak, hogy felkotozziik Oket.
Vastagabb, fehér cérnabol egy-
forma hosszisagi darabokat
vagtunk, Osszekotottiik a két
végét, majd hurokba fogva a
szaloncukor egyik végét at-
bujtattuk rajta, és jo szorosan
meghuztuk.

képzomuveszet

— Eznem tlinik annyira jénak
— mondta apam ram kacsintva,
majd elegdns mozdulattal a
szajaba hajitotta az édességet.

— Szerintem ez sem annyira
j6 — véalaszoltam nevetve, és
mar el is tlint a szamban a zse-
1és szaloncukor.

— Ti ketten, ott bent — har-
sant anyam hangja a konyhabol
—, fiityiiljetek!

Cinkosan 0sszenéziink apam-
mal, amikor anyam kuncogasat
hallottuk a konyhabdl. Ponto-
san tudta, mit miveliink, de
cseppet sem banta.

Miutan az Osszes rossznak
itélt szaloncukrot megettiik,
nekilattunk a fa feldiszitésé-
nek. Apam gondosan felrakta
az égosort, természetesen azu-
tan, hogy kiprobalta, vilagit-e.
Akovetkezd 1épésként a szalon-
cukrot és a csokifigurakat rak-
tuk fel, amelyekbdl sajnélatos
moédon mindig par darabnak
leszakadt a kis aranyzsinorja,
igy nem volt mit tenni, mint
hogy megegyiik 6ket. Csodaval
hatdros médon mindig azok-
nak a toltétt figuraknak esett
bajuk, amelyeket apammal a
legjobban szerettiink. A toré-
keny diszeket 6vatosan ado-
gattuk egymasnak. En a f6ldon
térdelve kivettem a dobozbdl,
kicsomagoltam a szalvétabol,
és nyujtottam apamnak, aki
minden egyes gombnek meg-
kereste a megfelel helyet.

Amikor készen lettiink, le-
vittiik a dobozokat a pincébe,
majd apam kézen fogta anya-
mat, aki sebtében megtorolte
maszatos kezét, és bevezette
a nappaliba, ahol mar teljes
pompajaban allt a fenyd.

—Nagyon szép lett! —mond-
ta mosolyogva anyam, majd

Gyurkovics Aniké

Nagy Janos: Toborzd

megpaskolta a hatamat, és a
konyha felé intett a fejével.
— Panirozasra varnak a hu-
sik.

Befejez6dott a moka apam-
mal, és kezd6dott a méasodik
mokas felvonas anyammal,

ERKOLCS, SZENVEDELY, INVENCIO

Nagy Janos szobraszmiivész
1935-ben sziiletett Rakosszent-
mihalyon. A pozsonyi Képzém(i-
vészeti Fbiskola elvégzése utan a
besztercebanyai, majd a nyitrai
tanarképz6 fdiskolan tanitott.
Alkotésait szamos egyéni kialli-
tason lathatta a kozonség, koz-
téri szobrai tobbek kozott Ko-
maromban, Parkanyban, Gttan,
Dunaszerdahelyen, a Hortoba-
gyon, Galantan, Lévan, Fiile-
ken, Budapesten, Kisszebenben,
Ipolybalogon, Ipolyszakallason,
Kobolkaton, Nagycétényben, Ma-
lason, Martonvasarhelyen, Szen-
cen, Hetényben és Bticson all-
nak.

Miivészetét istenaldotta plasz-
tikai érzék, erd, dinamika, tech-

nikai virtuozitas, Gsiség és mo-
dernség jellemzi. Ugy meriil le
az anyagba, hogy latni a szelle-
mi hattér ihletet megmozgato
jelenlétét. A magyar szellem- és
hitvilag, valamint Izs6 Miklos
parasztjainak tancos mozdulata
éppugy fogva tartja a miivészt,
mint Brancusi tombélménye
vagy Picasso és Henry Moore
vilagot lebird batorsaga. Hogy a
szkitak vagy a hunok, ,szellemi
el6brseink” hogy jonnek ebbe a
képbe — pedig benne vannak, és
Attila kardja is fegyelmezi a ki-
csapongo vilagot —, talan csak a
Mindentud6 a megmondhatdja.

Mindezek kivallasahoz erkol-
csi batorsag is kell, ami tartas
és nem kevés humanum, hiszen

Jletagadott” torténelmiink nem
egy darabja arrainti a ,vilag gyé-
manttengelyét” (J. A.) kiegyene-
siteni akar6 alkotét, hogy ne
legyen rest anyagba (faba, kébe,
bronzba) foglalni itéletét.

A boldogsagforras, kozmikus
létszemléletébdl kitlinik, szinte
mindig jelen van, 4m a teremtés
orome csak ugy teljes, ha nem
6dzkodunk a golgotai sotétség
kibirhatatlan fajdalméatol sem.

Mibél all Nagy Janos plasz-
tikai ereje? A virtudz formalo-
készségbdl, a dinamikus egyen-
suly megtalalasabol, az anyagot
faradhatatlanul megdolgozo tii-
relembdl.

Nagy Janos 1994-ben Ester-
hazy Janos-dijat kapott, 2000-

amikor egymast Kkertilgetve,
szaporan, fél szavakbol értve
készitettiik el a karacsonyi va-
csorat.

A hagyomany akkor is meg-
maradt, amikor méar Kkire-
piltiink otthonrdl, apam fat

ben a Magyar Koztarsasag el-
nokének aranyérmét, 2001-ben
a Magyar Koztarsasagi Erdem-
rend lovagkeresztjét nyerte el,
2002-ben a Szlovak Koztarsasag
Aranyplakettjét, 2003-ban a
Posonium Irodalmi és Miivé-
szeti Eletmidijat Szlovakiaban,
és 2009-ben a Szervatiusz Je-
né-dijat. 2005-ben lett a Magyar
Miivészeti Akadémia tagja. A
szobraszmiivész  nyolcvanéves
korédban dontott gy, hogy ott-
hagyja Felvidéket, és visszatér
Magyarorszagra, hogy Tatan tel-
jesitse ki életmiivét.

A 2021-ben elhunyt Nagy Ja-
nos siremlékét 2023. november
25-én avattak fel Tatan. A Pintér
Bal4zs szobréasz tervei alapjan

diszitett, anyAm a vacsorat ké-
szitette.

Amikor a ztzmaras fak ko-
zGtt, anyam héza felé ballagok,
tudom, hogy ez a karacsony
most mas lesz. Emlékekkel
teli, veszteségtol terhes.

Poda Erzsébet

Nagy Janos

késziilt kére a miivész feltamadt
Krisztusr6l alkotott miive ke-
riilt, a szobraszmiivész végaka-
ratat beteljesitve.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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1999. szeptember 15-e volt.
Vasarnap 1évén John Koenig
parancsnok sokaig az agya-
ban maradt, sakkozott egyet
a komputerrel (persze megint
az a kezdetleges masina nyert),
majd koriilnézett a vezérlGte-
remben. Kano volt szolgélat-
ban, aki labat lazan feltéve az
asztalra egy utazasi katalogust
lapozgatott.

— No, ide elmehetnénk! —
mutatta a parancsnoknak a
reklamot. — A Rododendron
bolygora keresnek kertészeket.
Igaz, hogy utdlom a muskatli-
kat, de ha Osszekapcsolodhat-
nék az elméjiikkel, hat ugy fel-
virdgoztatndm azt a planétat,
hogy az 0Osszes holland tuli-
pan belekékiilne az irigységbe!
Vagy itt van ez a hires {irtu-
risztikai latvanyossag, a Cso-
koladé-csillagkod. Vizisielés a
Tejtton, kakadmeteor-kostolo,
térgorbitd verseny...

Ebben a pillanatban Helena
arca jelent meg a képernyon.
Nem sok jot igért a pillantasa,
raadasul az egyik szemoldoke
is furcsamoéd rangatozott.

— John, gyere azonnal az or-
vosiba!

— Mi tortént?

— Mathias doktor mar me-
gint Napoleonnak képzeli ma-
gat.

— Na és? Tudvalevé, hogy a
vilaglirnek az emberi elmére
gyakorolt hatasat teszteli mar
egy ideje. Kinek arthat vele?

— Mindenkinek, John. Ez az
utols6 stadium.

— Az mit jelent?

— Gy6zni akar Waterloonal,
ezért most arra késziil, hogy a
holdbéazis teljes levegGkészle-
tét kiengedje a vilagiirbe. Rob-

banodanyagot zsdkmanyolt az
egyik raktarbdl, mikozben fe-
nyegetfen Oltogette a nyelvét,
és azt kiabalta, hogy 6t ugyan
senki sem fogja szamiizni
Szent Ilona szigetére...

— Hol lattak utoljara?

— A 2-es szinten rogzitette a
kamera.

No, ennek mar a fele se tréfa!
Ugrott is egyet a parancsnok,
mint akit bolha csipett meg.

— Kano, riaszd a biztonsagi-
akat, aztan gyere utanam!

Mire Koenig a légraktar elé
ért, Bob és Dingo mar ott vol-
tak. Kabitd sugarlovedékkel
probaltak artalmatlanna tenni
Mathiast, &m az egykedviien
alldogalt ott, és minden talalat
utan egyszertien csak megraz-
ta magat.

— Ez hogy lehet? — csodalko-
zott Bob. — Mar 6tszor eltalal-
tam, és semmi hatasa.

— Egyszeri! — nevetett Ma-
thias doktor. — Napoleon ko-
raban még nem ismerték a 1é-
zerfegyvert, igy az nem arthat
nekem.

— De a pofont ismerték! —
ugrott oda Koenig, &m a ma-
gat francia csaszarnak képzeld
pszichidter orvos fenyegetén
emelte fel a komkulcsat.

— Ha ezt a piros gombot meg-
nyomom, aktivdlom a detoné-
tort, az detonélja az aktivatort,
az reaktivalja a redetonatort, az
pedig redetonalja a reaktivat-
oron az oszcilloszkopot, amely
harmonizalja a robbanészerke-
zet gyujtopontjanak mikroblo-
gisztikus neuroflorajat...

— Tessék? Mi van? — kial-
totta Victor, aki éppen ebben
a pillanatban érkezett oda.
— Egy szo6t sem értek ebbdl a

hablatybol. John! Csak nincs
valami baj?

— Nincs — mondta Koenig. —
Azt leszamitva, hogy Mathias
doktor éppen azon iigykodik,
hogy jo sokaig ne tudjunk leve-
g6t venni.

— Nagyon eredeti a Napole-
on-jelmeze — mondta Victor
elismeréen, mikozben végig-
mérte az orvost. — Azt hittem,
a jelmezbal csak holnap lesz.

— A komputer erds intelligen-
cia-csOkkenést észlelt a 2-es
szektorban — mondta Kano, aki
épp akkor ért oda Helenaval.
— Ha nem adod at azt a kom-
kulcsot, Mathias, nem kapsz
vacsoréat!

A doktor érces hangon felne-
vetett.

— Egy Napoéleont nem olyan
konnyt legy6zni! Vigyazat! Ha
valaki a kozelembe merészke-
dik, megnyomom a piros gom-
bot!

— Mar harom napja szagul-
dunk az {irben — soOhajtotta
Helena —, és az helyett, hogy
idegen szornyetegek tAmadnak
meg az Alfat, a sajat embere-
inkkel kell szérakoznunk. Na,
én mentem, varnak a betegeim.

— Engem meg var a kompu-
terem — integetett Kano, és el-
somfordalt.

— Engem meg var a felesé-
gem — tette vissza az 6vébe a
lézerfegyvert Bob, a biztonsagi
or. — Kiilonben is, lejart a szol-
galatom.

— Lejart? — hiiledezett Din-
go, a masik 6r. — Akkor éc, péc,
kapuléc.

Es mar ment is. Most Victo-
ron volt a sor.

— Tartsd sakkban ezt az el-
vetemiilt Napoleont, John. En-

gem var a gombom. Ma még
nem is néztem meg. Talalko-
zunk holnap, a karnevalon.
Most jut eszembe, még az 61t6-
nyomet is ki kell vasalnom.

— Mindent én oldjak meg? —
keseredett el Koenig. — Mindig
én mentsem meg az Alfat? Ha
legalabb rendesen megfizet-
nék, nem mondom. De igy?
Kiilonben 1is, vasarnap van,
ilyenkor én golfozni szoktam
Alannal.

Nagy Janos: Megfeszitett

Z. Németh Istvan

— Hé, hé! — kialtotta ré-
miilten Mathias doktor. — Es
velem mi lesz? En csak tgy
robbantsak lyukat az Alfa ol-
dalaba?

De mar senki sem volt a
folyoson, aki valaszolhatott

volna. A doktor szomortian
megnyomta a piros gombot. A
t6le kétlépésnyire 1évé kolaau-
tomata felvillogott, majd hala-
san a laba elé guritott egy tiveg
kozmokdlat.

]
AZ UTOLSO KARACSONY! UGROPAZLI

Ha belegondolok, sz(ik évtize-
de sincs még annak, hogy oly
hosszt idére itt rekedtem eb-
ben avilagban. Majdnem négy-
ezer 6ra — pillantok a jaték-
id6 szamlalora. Egyszerre ont
el a nosztalgia és a borzongas.
Szép volt, j6 volt, de semminek
sem kéne orokké tartania, f6-
leg a helybenjarasnak nem. Ta-
valy még visszajottem parszor
az unnepi alkalmakon tdl is,
de csak latogatoba, szemlélgd-
ni. Nem meriiltem bele semmi-
be, az 1j egeremen kevesebb is
a gomb, és amigy sem tudtam
er6t venni magamon ahhoz,
hogy rendesen beallitsam.

Az idén ugyan bejelentkez-
tem a mindenszentek és a ha-
lottak napja t4jékan, amikor

itt a szornyalarcbal zajlik, de
annyi faradsagot mar nem vet-
tem, hogy megoldjam az Oriilt
kiraly toronyoraja korili ug-
rospazlit. A karacsonyit azért
megcsinadlom, ezt meg is fo-
gadtam, egyszer utoljara. Az-
tan végleg bucsut intek...
Ebben a vilagban is szamta-
lan lehetdség all a jatékos el6tt,
ahogy a valésagban is, viszont
békeziibben jutalmaz — akinek
pedig ez a gyengéje, vagy egyéb
okok miatt menekiil a valosag-
bol, rakap. Az ugralos pazlik a
jéghegy csticsanak is a legte-
tején kaptak helyet: iigyesség,
koncentracio, proba és zuha-
nés. Viszonylag hamar rakap-
tam az iziikkre, mert mento-
rom, Hajnal nagy rajongdjuk

volt — éjszakakba nydloan ran-
cigalt végig a térképek rejtett
zugain. Aztan jott egy idészak,
amikor a napi kihivasok kozé
mindig bekeriilt egyik-masik.
Az megolte a varadzst, mint
minden egyéb esetében, amit
hirtelen jatékostomegek akar-
tak konnyen elérni. Igézdk je-
lentek meg a napi kihivasként
beiktatott ugropazlik mellett,
és kapukat nyitva a virtualis
térben egybdl a végére ugrasz-
tottdk a tomegeket. Jollehet,
tobben megismerték az addig
titkosnak szamité helyeket,
ugyanolyan kevesen csinaltak
végig rendesen, mint azelGtt.
Volt egy masik, amit nagyon
szerettem, céhiink titkos bavo-
helyén, az aranyozott tiregben.

Nem volt hivatalos ugréspazli
a végén kincsesladaval, és volt
néhany lehetetleniil meredek
része, de szamtalan kozos ka-
landozas zarult a vizfiiggonyok
mogotti megbillent aranyozott
oszlop elérésével.

Karacsony tajékan mindig az
iinnephez igazitottak az embe-
rek févarosat: feny6fak, hocsa-
ta, ajandékosztas és természe-
tesen a karacsonyi ugroéiskola.
Hopihéken szokdelsz —végig,
nem sok idéd van gondolkod-
ni, mert elolvadnak a talpad
alatt. Kozben a testhGmérsék-
letedre is vigyaznod kell, mert
megfagysz, ha nem érsz idében
a tliz mellé. Onnan felfelé, de
nincs id6 gondolkodni, min-
den egyes ajandékdoboz, ami-

Morva Matyas

re 1épsz, méasodperceken beliil
szétpukkan, aztan rohanas fel
a parton a keményre taposott
havon, csak id6ben ki tudj térni
a mindent els6pro oriashogolyd
el6l. Ha tligyes vagy, elsére is si-
keriilhet: fejest ugrasz a végén a
tilméretezett ajandékdobozba,
és mar nyitod is a kincsesladat.

Szoval a karakteremre 6ltom
a hangulathoz ill§ szettet, meg-
ropogtatom az ujjaim, és neki-
ugrok a karacsonyi ugropazli-
nak. Egy apro szilankja ennek a
vilagnak, ami még kapaszkodik
belém, vagy forditva? En nem
akarom végleg elengedni? Ta-
lan utoljara vagyok itt, talan
nem. Most nincs id6§ ezen gon-
dolkodni, mert olvadnak az 6ri-
aspihék a talpam alatt.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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Csontos Marta

Ballada
a gyontatoszékben

Feloldozést kérsz minden tévedésre,

minden hirtelen mozdulatra,

melybdl kiszokott az ésszertiség,

feloldozast kérsz minden rossz dontésre,
minden masnak okozott veszteségre,

mert lehetetlen tigy tonkremenni,

hogy mast ne rants magaddal a siillyesztGbe.
Feloldozast kérsz a kipanyvazott fickdndozasért,
mert végiil megadtad magad, mikor
lehullottak roélad a villamviragok égett szirmai,
feloldozést kérsz a benned elburjanzo
tehetetlenségért, s a megbocsatas és orokélet
reményében csendesen kiterited magad

a hit varazsszényegére,

s mint konny{ jatékszer, mely mar semmit
nem veszithet a zuhanéssal, magadhoz
szoritod almaidat, 6nfeledten hintazol

az elérhetetlenségben,

s varod, hogy belesimulhass az Ur

szent tenyerébe.

Mostanaban...

Hajnal van. Ablakokba falazott
vilagossag remeg, én meg itt
nyujtézkodom az almok tenyerén.

Az id6 folénye kicsit elkedvetlenit.
Tavoli tekintetek lebegnek a kodben,

s a meztelen képzelet lassan
visszahtuzodik megszokott tiregébe.
Indulok megint hozzatok, tudom,
értetek ztg a harang... En meg

itt probalok végtelenbe néni magamért.
A csupasz dgakon boszorkanyruhas
fekete varjak, valami késziil Hunniéban,
valami késziil ebben az elfajzott vilagban,
valami kodolési hiba van

a megdlrzésért felelGs jelrendszerben,

a mindenhat6 6sszefon6das helyett
teremtésbe riigyezik a kegyetlen tél.
Egnek szememben a diszletek,

az ergszak okol-keményen dorombol

az évezredes biztonsag kapujan.

S ebben a szornyti-nagy kavarod4sban
hozzad indulok, Uram; nincs megallas,
fényed hullamain feléd sodrédnak

az aramlatok, kovetem batran

szent jeled. Racsodalkozom

a csillagokba szarnyal6 tollpihékre;
mostanaban csak erre gondolok.

Hegyi beszéd

Azt mondjak, ne szalljak
szembe a Gonosszal, majd

az Ur igazsagot tesz,

mint ahogy lekopaszitja

az Gsi fejszecsattogas az dgakat,
s a tetemrehivas lirtigyén

atmenetileg kihiil a vilag,.

Azt mondjak, semmi félreértés,
csak hagyjam, hogy orokre
fiilembe parkoljon a hegyi beszéd.
Es ne szélljak szembe a gonosszal,

az ellenallas billogjait ne hordjam magamon.

Legyek igaz, legyek erds,

ne szalljak szembe a gonosszal.

A harc nem az én kenyerem.

Nem baj, ha elenged a remény,

ha ram zadul a kélavina,

csak teritsem ki batran baleksagom

az égi tron elé.

Inkébb bizzam magam a Nagy Jotevire, ki
az igazsag és a rend 6sszehangoliasanak szakértdje,
a kitekert nyaka békegalamb

maradvanyait osszam szét az éhezéknek.

Kovesdi Karoly
A hazunk

nem 1j valakié volt azel6tt még azel6tt

is valakié talan az elsé latogato Gseié aki

egy orrszarvibogar volt a teraszon

a sotétben érkezett akar egy miniatir
helikopter nagyot koppant és hanyatt

vagta magat bedobva a klasszikus bogartusat
szarnya szétteritve mint egy sarkanyrepiil§

a csokonai utcaban hol éjjel a vadak
szamolhatom hény aut6 surrognak

a sotétben csikot és blizt huzva szembeszallnak
a dunai széllel de ehhez vajmi kevés koze

volt j6 vitéz mihalynak 6 csak a nevét

adta (kérdezése nélkiil) de nekem

abszolat megfelel hiszen druszam

volt tollszargyulladasos ficko 6 is

aztan behuzodva az 6tezer konyv sancai
mogé azon toprengtem tulajdonképpen

egy haromszog harmadik szogébe

htizédtam egy pohéar borral a bogarral

s vitéz mihéllyal a gomori szelek utan

a kis-karpatok szelei utan a dunai szelet

kell szokni szokni mar sehova

megfelel6 koordinatak lesznek

csokonai vitéz mihaly meg az orrszarvibogar
de a legviccesebb hogy valahanyunk

koziil legkorabban 6 volt itt honfoglald

a sotét alfold peremi éjszakaban olajos

fekete fény kitinfrakkban csillogo

vitéznek semmiképp sem mondhat6

nemes oryctes nasicornis orrszarvibogar

Nagy Janos: Solymdaszok
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MEGLEPETES-ESTE

Ezen a napon, nem tudni mi-
ért, Petike nagyon unatkozott
a nagyi udvaran. Talan elege
lett abbol, hogy az éjszaka le-
hullott héban nyomokat hagy-
jon a csizmacskajaval, és ide-
oda tologassa a kisszankojat.
Mar nem érdekelte a tyakok
vagy a macskak kergetése
sem. Valami izgalmasat sze-
retett volna jatszani valakivel.
Csakhogy a nagyi aznap dids
és makos kalacsot siitott, igy
nem volt ideje Petike szaméara
elfoglaltsagot talalni. Hiaba
kérte unokajat, hogy jojjon
be hozza, megosztjdk a teen-
déket a konyhaban, Peti csak
nem akart segiteni. Inkabb
az udvaron ténfergett, majd
a keritéshez ment, és onnan
kukucskalt az utcara. De az-
nap senki sem jart arrafelé.
A ho csendesen széllingozott,
a hiivos id6 miatt a falubeli-
ek inkabb odabent nézték a
tévét. A kisfit csalddottan iilt
le a szankojara. Kicsit fazott
mar az orra, meg a laba is. Uj-
javal rajzolni kezdett a hoba,
amikor megszolalt mellette
valaki.

— Ejnye, Peti, igazan segit-
hetnél a nagyinak! Ha mast
nem, legalabb szoérakoztat-
hatnad, amig a siiteményeket
késziti.

A kisfit meglepddve keres-
te, ki beszél hozza, de nem la-
tott senkit.

— Itt vagyok az orrod el6tt!

Es tényleg, a szemben 1év6
farakas mell6l egy dolmanyos
varja nézett vissza ra.

— Nem akarok segiteni,
unatkozom.

— Eppen azért! A nagyinak
sziiksége van a segitségedre.
Hamarabb végez a siitéssel,

utana lesz ideje arra is, hogy
elmenjetek Tomika nagyma-
maéjahoz, ott aztan nyugodtan
jatszhattok.

Peti nagyon szeretett nya-
ranta Tomival focizni, télen
pedig tarsasozni. Kelletleniil
ugyan, de feltapaszkodott, és
bement a konyhaba. Levetet-
te a kiskabatjat, a sapkajat és
a saljat, a csizmaéjat a tiizhely
mellé rakta, majd odaszaladt
a nagyihoz.

— Nagymama, unatkozom!
Szeretnék valami izgalmasat
csinalni!

A nagyi éppen megkente
olajjal a kalacs tetejét, majd a
stit6be rakta.

— Figyelj csak, Petike, amint
megsiilnek a kalacsok, atme-
gyiink Tomik&ékhoz! Megle-
petés var ratok — mosolygott
titokzatosan. — Addig meg ta-
141d fel magadat!

Peti felvillanyozodott. Be-
szaladt a szobgjaba, gyorsan
Osszerakta a szétdobalt jaté-
kait. Tudta, hogy ezért a nagy-
mama mindig megdicséri,
majd visszament a konyhéba,
és segitett mosogatni. Még a
tanyérokat és az edényeket is
berakta a kredencbe.

A kalacsok csakhamar ki-
siiltek, az egész haz illatozott
a finomsagoktol. Nagymama
megvarta, hogy hiiljenek ki-
csit, majd a kalacsok felét egy
szép tanyérra rakta, és beko-
totte tiszta konyharuhaval.
Utana mindketten felvették a
meleg ruhajukat, és elindultak
Tomikaékhoz.

Sziirkiilet volt, télen koran
sotétedik. Labuk alatt ropo-
gott a ho.

A zimankoéban mindket-
t6jilknek hamar fazni kez-

dett az orra, de szerencsére
Tomik&ék nem laktak mesz-
sze. Orommel fogadtak Gket,
mikor megérkeztek. A masik
nagymama épp arro6l panasz-
kodott, hogy a unokéja egész
nap unatkozik. Nem akar a
hoban szaladgalni, még a tévé
sem érdekli.

— Valami lehet a levegGben
— kacsintott Tomika nagy-
papéja, akinek mindig pipa
logott a szajabol.

Abban a pillanatban csen-
g0szot hallottak, majd zorog-
tek a veranda ajtajan. Betle-
hemez6k jottek — mégpedig
lovaskocsival! A két kisfi
amulva nézte a hazba érke-
zGket. Volt koztiikk mindenfé-
le maskara: alszakallt visel§
kisfitk — akik egy kartonbdl
késziilt betlehemet tartottak a
keziikben, benne a Kisjézussal
—, pasztornak 6lt6zo6tt, nagy-
botot tart6 felnéGttek, furcsa
angyalkosztiimos emberek.

A két kisfit amulva nézte
az énekes-verses elGadast.
Mar egyikiik sem unatkozott.
Miutan az el6adas véget ért,
a nagymaméak siliteménnyel
kindltak az érkezGket, akik
csakhamar tavoztak. A két
kisfit letilt Tomika nagypapa-
ja mellé, és faggatni kezdték
6t, mi volt ez az egész? A nagy-
papa elmesélte nekik, hogy az
6 gyerekkoraban karacsony
el6tt a gyerekek betlehemezni
jartak a faluban. Versikéket,
énekeket, koszont6ket tanul-
tak, és az Osszes hazba beko-
pogtak. Es bezzeg az 6 kora-
ban minden szebb és jobb volt,
mint mostansag! Aztan ennek
kapcsan mindenféle téli tor-
téneteket mesélt nekik. A két
kisfit elgondolkodva majszol-

Balazsy Géza illusztracioja

ta a kalacsot, majd Tomika
kihozta a szobajabol a nagy
legos dobozat, és a nagypapa
fotelje mellett betlehemet épi-
tettek.

Este, amikor Petikét lefek-
tette a nagymamaja, mesélt
neki a Téltiindérrdl. A kisfia
elhatarozta, megbeszéli Tomi-
kaval, hogy a kovetkezd éven
6k is betlehemezzenek. Ami-
kor pedig almosan lehunyta a
szemét, megjelent az ablaka-
ban a dolmanyos varja. Meg-
kopogtatta az ablakiiveget:

Poda Erzsébet

— Latod, Petike, mindennap
var rank valami meglepetés.
Ezenttl ne szalassz el sem-
milyen alkalmat, hogy segits
a nagymamanak! Akar azzal,
hogy letilsz mellé, és hallga-
tod a meséit, amelyek éppen
azért sziilettek, hogy a gye-
rekek soha ne unatkozzanak.
Ha pedig mégis jelentkezne
az unalom, ne hagyd, hogy el-
hatalmasodjon rajtad: mindig
talald fel magad! — mondta
nagy bolcsen, majd eltlint a
havas éjszakaban.

]
A KET TESTVER

Valahol az Ordéglyuk szélén
élt két erGs és okos testvér.
De ez még nem elég a johoz!
Olyan furfangosak voltak,
hogy kopésaguknak hire ment
egész Nekeresdorszagban.

Tortént egyszer, hogy reggel
nem kelt fel a nap. Olyan so6-
tétség borult a tajra, az egész
orszagra, hogy az embereket
pani félelem fogta el, hiszen
az orrukig sem lattak. Még a
pokolban is kialudt a tfiz, a
boszorkanyoknak meg lang-
ra kapott a nyirfa sepréjiik,
s azon minutumban hamuva
lett mind egy szalig. igy nem
tudtak kozlekedni a csari-ma-
ri boszorkak, sem a Lyukas-
hegyre repiilni, hogy ott aldo-
mast tartsanak.

Osszefogtak hat a boszorkak
és az 6rdogok, mi mast tehet-
tek volna? Felfogadtak a két
testvért az ordogok. Az idé-
sebbet azért, hogy keritse el
a napot, s hozza el Gjra a tiizet
a foldre, de a pokolba is. Ezért
harminc aranyhajszalat igér-
tek neki — volt még épp elég az
0rdogok fejedelmének a fején!
A boszorkak meg a fiatalabb
testvérrel egyeztek meg, hogy
harminc aranyalmaért lopja
el a holdrol Holdanyoka vala-
mennyi sepriijét.

A testvéreknek a sarkanyok
segitettek, mivel nekik meg
nem jott lang a torkukbol,
és nem akartak volna ilyen
szégyenben élni, vilagnak
csufjara. Nem is kértek a se-

gitségért semmi fizetséget.
Felrepitették a testvéreket
el6bb a Goncolszekérhez. Hat
nem abban lustalkodott, hor-
kolt a mihaszna napocska!
Amikor a szdjara csepegtettek
a jokai forrasvizbdl, lass cso-
dat, nagyot nyuajtozott, s mar-
is életre kelt, Gjra ragyogott
Nekeresdorszag folott. Még
egy orokké langolo faklyat is
adott az idésebb legénynek,
hogy vigye el a foldre és a po-
kolba a tiizet.

A sarkanyok ekkor a holdra
repiiltek, hatukon a két test-
vérrel. Akkora langcsovakat
Iovelltek ki a torkukon, hogy
Holdanyoka jobbnak latta,
ha kereket old, s meg sem
all a hold masik oldaléig. Ott

aztan belebijt a legmélyebb
holdgodorbe, és reszketett,
nehogy megtalaljak. De nem
is tor6dott Gvele senki. A fi-
atalabb legény Osszeszedte
Holdanyoéka tizenkét sepriijét
a boszorkaknak, aztan a sar-
kéanyok levitték a testvéreket
az Ordoglyukhoz. A beji-
ratnal mar ott varakoztak a
boszorkak, hej, csak agy vi-
songtak oromiikben! Odaad-
tdk a harminc aranyalmat a
fiatalabb legénynek, és maris
sepriire pattant valamennyi.
Mert kidertlt, hogy épp ti-
zenketten voltak!

Az idGsebb legény levit-
te a tiizes faklyat a pokolba,
az 0rdogok fejedelme pedig
azonnal a kezébe nyomta a

Fellinger Karoly

harminc aranyhajszalat. No,
az Ordogok mindjart tancot
jartak a tiizes pokolban, for-
tyogott a kénkdoves 1é az lis-
tokben.

A két testvért a sarkanyok
visszavitték Nekeresdorszag-
ba. Ott mar javdban siitott a
nap. Az idGsebb testvér akkor
latta, hogy egészen megsoté-
tedett a bdre, hidba probalta,
gyongyharmattal se tudta le-
mosni. O lett a romék se. Ma
is él, és a kovacsmihelyében
6 késziti az 6rdogok labara a
patkét. A masik testvér, aki-
nek sapadt az arca, mint a
holdnak, beallt inasnak mellé.

AKki nem hiszi, htzza ki a
katyubol egyediil a Goncolsze-
keret!

2023. kardcson IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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CSENDES EJ

Az oreg bérhdz csendesebb
volt, mint mas napokon. Az
emberek behuazodtak sajat
kis fészkiikbe, az ajtok mogiil
halk moraj hallatszott. Nem
egy luxusnegyed volt, de akik
itt laktak, szerették. Még tég-
14bol épiilt a héaz, cseréptets-
vel, kéményekkel, sokan meg-
maradtak a kalyhaval valo
tiizelésnél, bar meg volt adva
a gazfiités lehetGsége.

A legkisebb, egyszobas la-
kasba par napja fiatal par
koltozott. A férfi egy kosarnyi
fahasabbal tért haza. Elhe-
lyezte Gket a kalyha mellett,
gondosan elrendezgette mind.
Egy estére ennyi épp elég lesz
— gondolta. Felsoporte a sze-
metet. Milyen szerencse, hogy
ebben az idGszakban szaraz
fat sikertilt beszereznem! Apja
jutott eszébe. ,Csak szaraz fa-
val tiizeliink, fiam, a nedves fa
pernyéje lerakodik a kémény-
ben, aztan egyszer csak ott ku-
korékol a voros kakas a hazte-
tén.” Gyerekként nem értette,
mit kereshet egy baromfi a te-
tén, most a kéalyha el6tt iilve a
fel-felcsap6dd langokat nézte
az livegajton at, a kakastaréjos
tiizet. A konyhébol halk ne-
szezés hallatszott, almés-fa-
héjas illat csiklandozta az or-
rat. Boldogsag jarta at a lelkét,
elvegyiilve kétségekkel, féle-
lemmel. Megérdemlem, hogy
itt van velem? — szorongott.
Az ajton fiatal lany 1épett be,
arcat megvilagitotta a kalyha-
bol arado fény. Kirajzolodott a
pisze orra, szépen ivelt ajkat
Osszeszoritotta. Lassan 1ép-
delve hozta a csordultig telt
bogrékben gbzolgo teat. Letet-
te a fit elé a bogréket, és 6 is
elhelyezkedett a padlon.

— De j6 meleget csinaltal!

A fit vallara hajtotta a fejét..

— Ugye, nem béantad meg,
hogy...?

— Hagyd ezt, kérlek! — csat-
tant a lany hangja, majd szeli-
debben folytatta: — Mar szam-
talanszor megbeszéltiik. En
dontottem.

— Otthon mindened meg-
volt, én most csak ennyit tu-
dok nytjtani. igérem...

— Nem volt meg minden!
Igen, amit csak akartam, meg-
kaptam. De hiaba volt szép a
haz, amikor nem volt benne
senki, akivel elbeszélgethet-
tem volna. Megvolt a napi-
rend, a rohanas. Ah, inkabb
hagyjuk, igazad van, te nem
tudsz nekem mindent megad-
ni, te a végtelen lehetfségeket
nyujtod at tiszta szivvel.

A fit szavak hijan atolelte a
lanyt, egyiitt nézték a langok
tancat.

— Es van karacsonyfank is —
a lany a szoba sarkaba pillan-
tott. — Honnan vetted?

— A kuka mellett allt. Valaki
id8kozben taldn szebbet, na-
gyobbat szerzett be.

— Még mindig szép.

— Az. Els6 dijat kaphatna
az ivegmosOk versenyén -
mindketten megkdnnyebbiil-
ve felkacagtak.

— Milyen volt azel6tt a kara-
csonyotok? — kivancsiskodott
alany.

— Idegtép6 — vigyorgott a
fil. — Anyanknak régeszméje
volt az linnepek el6tti nagy-
takaritas. Amikor rend volt,
azon sipitozott, nehogy va-
lamit Gjra Osszekoszoljunk.
~Legalabb a szoszoket szedjé-
tek Ossze a szényegrol!” — ki-
abalt veliink. Utalta a legye-
ket, szabalyos hajtovadaszatot
inditott elleniik. Egyszer a
batyam kitalalta, hogy egy
doglott példanyt odaragaszt
a szekrény ajtajara. Anyank,
meglatva a legyet, dramaian
széttart karokkal héatraszo-
ritott minket, mintha egy fe-

nevadtdl 6vna, majd labujjhe-
gyen megkozelitette 4ldozatat.
A kovetkez6 pillanatban egy
konyharuhaval halalos csa-
péast mért ra. Amikor megér-
tette, hogy nevetésiink miért
fullad szinte sirasba, jocskan
kijutott a csapasbol nekiink is,
de mar papuccsal.

A lany felkacagott, szinte
maga el6tt latta az egész je-
lenetet, a csinytevés oromét,
még ha az elnaspangolassal is
végzidott.

— Te mire emlékszel vissza
szivesen? — kérdezte a fiti.

— A fa diszitésére. Képzelj
el egy mennyezetig éré fe-
ny6t, amit tele kellett aggat-
ni diszekkel, szaloncukrokkal!
Az elején mindig igyekeztem

szépen elrendezni, mi hova
keriiljon, de az édességeknél
mar elfogyott a tiirelmem.
Tudod, ha fél napig azt kell
csinalnod... A szaloncukro-
kat kettesével raktam, egyet-
egyet Osszekotozve szalaggal.
Anyam mindig rengeteget
vett, tényleg nem tudtam mar
hova felfliggeszteni, igy a
szoba sarkaban allva meglo-
baltam a szaloncukrokat, és
felhajigaltam a fara. Ahova
estek, ott maradtak, néha par
iiveggomb banta az iigyeske-
désemet.

— Ez igen! Jol kitalaltad,
gondolom, oOriiltek a szilan-
koknak — csipkel§dott a fid.

— Ugyan mar, azokat eltiin-
tettem. Csak az iires szalon-

Durec Valéria

cukros papirokat nem lehetett
sokaig titkolni, pedig olyan
szépen vissza tudtam cso-
magolni mindet! A szellGzte-
tésnél szépen lengedeztek a
huzatban, az arulta el a tor-
koskodéasomat.

A pattog6 tiiz el6tt tildogélve
emlékeikbe meriiltek. A csen-
det hirtelen zongora hangja
torte meg. Tétova, iigyetlen
probalkozasok voltak.

— Gyakorol a szomszéd kis-
lany — mondtak egyszerre. Is-
mét csend lett, szék nyikorga-
sa hallatszott, majd gyakorlott
ujjak futottak végig a zongora
billentytizetén. A hangjegyek
dalla forméalédtak, és az Oreg
bérhaz ajtéin bekopogtatott a
Csendes éj dallama.

Nagy Janos: Koddly Zoltan

Kodaly Zoltan

]
A PATAK UTJA

Az alpesi hegyrél lezadul6 pa-
tak vize olvadt hobdl, es6bdl
all, és az utja sem egyenes.
Hihetetlen energiaval és er6-
vel tor maganak utat ide-oda,
hogy aztan az Osszes vizet,
hordalékot, kis kavicsokat
lejjebb egy mederbe Gssz-
pontositsa. Unalmas az ttja,
ahogy zadul lefelé a megszo-
kott, kialakitott mederben?
Korantsem az, mert tele van
izgalmakkal. Ez a patak ba-
tor! Nem fél a kihivasoktdl.
Aggodalmait leklizdve zadul
le a meredek hegyen, hozva

magaval a vizcseppeket, apro
kristalyokat, kis koveket, ka-
vicsokat. Mindegyik kiilon
torténetet rejt magaban. Az
ember azt gondolna, lejjebb
megallapodik majd. De nem!
Ez a patak kiilonleges. Medre
hepehupas, kanyargds, tobb
kis agban szétfutd, benne ki-
sebb-nagyobb szigetek. Van,
amelyiken élet sarjad, fi zol-
diil, viragok nének, a masik
teljesen kopar, szaraz. Ott hal-
mozo6dnak fel a lerakott kavi-
csok, érdekes kovek. Vize hol
sekély, hol mélyebb. Helyen-

ként rohan, és van, ahol lelas-
sul, szinte leall, mintha kicsit
megpihenne a nagy iramto6l el-
faradva. Aztan odébb 4j erdre
kapva, meglatva a lehetGsége-
ket, megint nekilendiil, és ki-
tartban, magabiztosan halad
célja felé. Gyonyorl szalagja
pontosan beleillik a kornyeze-
tébe, ahogy kanyarog a mesz-
szeségbe. Ugy tiinhet, egye-
dil van. De ez teljességgel
lehetetlen! Hisz kristalytiszta
vize éltetd erét ad a kapraza-
tosan viragos rétnek, a mor-
mota-varos lakoéinak, akik

vijjogd hangon jeleznek egy-
masnak, ha veszély kozeledik.
Ide jarnak a kozelben legeld
tehenek, lovak és vandorok,
megpihenni vagy6 emberek,
és még ki tudja kik. Es § min-
denkinek ad! Mert egyszerii-
en jo, nem valogat. Senkinek
nem mondja: te nem ihatsz a
vizembdl, te nem hiisolhetsz,
nem pihenhetsz meg mellet-
tem. AKi leiil egy ilyen patak
mellé és elcsondesedik, egy-
szer csak meghallja csodala-
tos hangjat, és ha kell6képpen
figyel, racsodalkozhat arra,

Drafi Emese

hogy pont olyan, mint az éle-
tiink! Mert mi is, amikor elin-
dulunk, tele vagyunk erdvel,
energiaval. Sokszor cipeliink
terheket, koveket, amiket az-
tan idével valahol lerakunk
végre. Es vannak szigetek is,
ahol megpihenhetiink, ha
akarunk. Vannak helyek, ahol
termékennyé valunk, és al-
kothatunk. De ahogy a patak,
id6vel mi is tovabbesobogunk,
hogy mas, 4j utakat véjjunk
ki a medriinkben, amik szi-
nesebbé, izgalmasabba teszik
életiinket.
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Hidnyzik a konyvtarabol egy regény, verseskotet, antologia vagy irodalmi kiadvany? Egy felvidéki szerzd régebbi konyvét keresi? Forduljon hozzank bizalommal, szivesen
segitlink a konyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk cimen!

Nagy Janos alkotdsai

4 w oz . 2 72 7 7
LAPSZIAMUNK SZERZOI Kovies Balizs (006) kit Komirom

Kovesdi Karoly (1953) koltd, ir6, miifordito, Taksony

A. Tari Zsuzsa (1971) kolt6, miifordit6, Budapest Morva Matyas (1994) ir6, Ipolysag

Balazsy Géza (1959) festd, grafikus, Komarom Nagy Attila (1975) helytorténész, ir6, szerkesztG, Dunaszerdahely
Bolemant Laszl6 (1968) kolt6, miifordito, fotés, Bajcs Nagy Erika (1961) ir0, szerkeszt6, Nyarasd

Csaky Pal (1956) ir6, politikus, Pozsony Ollé Tamas (1996) ird, kolts, Ekecs

Csontos Marta (1951) ir6, kolt6, miifordit6, SAndorfalva Poda Erzsébet (1965) Gjsagiro, ird, szerkesztd, Pédafa

Drafi Emese (1970) ir6, Komarom Tamasi Orosz Janos (1953) koltd, ir6, Budapest

Durec Valéria (1964) ir6, Szégyén Tézsér Arpad (1935) kolts, ird, miivelsdéstorténész, Pozsony
Fellinger Karoly (1963) koltd, ir6, Joka Szarka Tamas (1964) énekes, zenész, ir6, Galanta

Hodossy Gyula (1960) koltd, ird, intézményszervezd, Balazsfa Z. Németh Istvan (1969) kolt6, ird, szerkeszt8, Csicsod

Hogya Gyorgy (1956) ir6, szerkesztd, Kiralyhelmec

Jezsé Akos (1965) ir6, Monor Lapszamunkat Nagy Janos szobraszmiivész alkotasaival illusztraltuk.

rejtven

ADY ENDRE NYOLC IRANYBAN r

Békesség iinnepén cimi versének részletében vastag bettikkel jel6l- H A R S Q G J AT O K f?‘ D N E G E L

tik a n}é()li ire’lnybfar'lt Fiilﬁzli"n]f? szavalfa'tl.(A me}rmli(ék’ bei’[tﬁll; 615.5'3(’)1—. U D AV E 1 S 7 ENTATILIBIIRBM

vasva adjak a megfejtést, a koltd egy méasik versének cimét. Bekiildési .

hataridé: december 31. HKMEK K V M O R M 0 L N I S O I E
. ) o OOIT EAOEANTIKASCRDHG

Lobogj, kis gyertya! Meg nem arthat  4llnak iszony seregek.

ennyi kis fény tin a vilagnak. A Messiast nem varjak immar, G Z T G N N D Z K I L L I V L A I V

Odal.(int izérngfl’i nagy a’kétség, nem kell tiibbé’ a 1’\/Iessiés’.. T FE A F G J L. ARRTKE O Z DD A

odakint szornyd a sGtétség. Hazug a megvaltas meséje, .

Odakint szérny( vaksotétben szentségtelen a szentiréas. S L MRY O ELKEUNVFUDENL

siraly sikoltoz, vércse vijjog, Hazug minden, amit az ember ¢ A £ 5

bagoly huhog, kébor eb szikol. évezredekkel istenné tett, E G H E E I,< A N A I D E G ff} R T O T

Odakint valami nagy titkot csak egy igazsag — kozos jusst G E A S R A A R S E N E J E E E L A

rejteget a sotét vilag, s egyenld végii — ez: az élet. = A

jo lesz mormolni szaporabban Am ne nézz ki az éjszakéba, R T L 0 T G T Z Z Y I T K A B T 0 S

a szent zsolozsmat, bibliat. orvendezzél derék vilag, O EL TY H O Z N M I S O KMTI BY

A f6ld konnyektdl terhesiilt meg, hangozzatok, jambor legendak, . :

s a terhesiilt fold ing, remeg, zsolozsmak, bibliak, imak. B Y ‘! E A N E N M Y L G T B E B M ]j‘

a vajudo kinnak gytimolese Ne halljatok a fold-diiborgést, U N A T Y L E A N E L 0 A E B L O A

nem lehet mas, csak szornyeteg. menjen tovabb a sziirke élet, i3 L Ls

Ami s6haj, nyogés, kin, szenny volt, kozelg a foldi végitélet. D R T U E Z‘ R N S U I L B Z‘ N E R R

és rettentett a foldgolyon, Addiglobogjcsak, kiesigyertya, [) O O C §S G E 7Z 7Z S K O E O § N N 1

vad orkdnban kitorni késziil, Harsogjatok csak, égi villik, I r ’ r

vilagot torve, rombolén. Orvendezzél derék vilag, L Z K S A M E S S | Jik S T K (:.:T A E S

Evezredes tragédianak te meg vagy véltva tudniillik. O S 1 TEVLETI G E V E G U 1J G Y

bosszul6 vége fenyeget, o - s

vad-éhesen, vad harcra készen Készitette: Z. Németh Istvan F K L O T K E Y N N 0 K I T O R N I
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eprege

i | —

PONTYTKA! |
NAGYON FINOM PANNIKA! !

KARACSONYT EN NEM BIROM . _l
VACSORA LESE A FORRO OLAJATI |

HA MEGMENTED

AZ ELETEMET,

TELTJESTTEM HAROM
KIVANSAGOPATI J

BELOLED!

[
"""" ROPOGOSRA |
SUTUNK, €S ]
KRUMPLISALATAVAL | ‘
TALALUNK. REMELEM, k|
LESZ HOZ2ZAD '
. OLATBOGYO IS!

A PONTY BEKESEN (ISZKALT
A FURDOKADBAN, PANNIKA
FOLYAMATOSAN NYUGTATGATTA.

ik

E—
.-f\
.r,'.f_ A

; EZ BESZEL! ’ HA EN NEM IS
/ 6 A MESEBELT VAGYOK ARANYBOL,
e ARANYHALL DE A SZIVEM IGEN!
MT AZ ELSS 660..!
; VARJUNE CSAK!

KIVANSAGOD?

3 43 &
ant % maf % iF

[~

- 4

\\-
N\

v [
I

-

LEGYEN
A TE AKARATOD -

SZERINT! Q

\ &

AIANN

LA\

EQY CICAT SEERETNEK!
EGY TGAZT CTCATI
AZ ANYUEAM NEM ENGEDT,
MERT SZERINTE A MACSKA

NEM LAKASBA VALO!

.

44

i

’ﬂ' ANYA, ANYA
JAJ, DE £€DES, GYERE, NEZD MEQ,
ARANYOS! GOFRI! MILYEN CICAM VAN!

EZ LESZ A NEVED! GOFRI! £S A HALACSKA
TELJESITI MEG KET

KIVANSAGOMATI

A CICAT AZT LATOM,
PE HOVA TUNT A
HALACSKA?
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